写给父亲的信

老爸:

好久没有梦见您了。此刻，在西北大漠您曾工作过的地方，给您写下这封信。

转眼间，一别已是十三年了。爸，不知不觉，这么多个日日夜夜，也都熬过来了。咱爷俩也唠唠嗑吧，想您了。

去年年初，我被选拔到某新型号战机的试飞大队工作了。现在试飞任务就在您之前驻训的机场，在机库我还看到了当年您驾驶的同型号飞机，仿佛又见到您了。虽然大队很多人都是当年跟您共事过的战友，包括当时每年过年都能见到的孟叔和张叔。其实，我很怕他们给我开小灶、额外的关心，我不希望别人觉得我好像是靠关系才当的试飞员，我特怕给您丢脸，怕您批评我“孬种”。还好我师父人很好，为人正直刚毅，飞行严谨细致，每次飞完讲评我都收获很多。悄悄地告诉您，我们俩测出了新型战机极寒条件下失速最大迎角和结冰条件下方向舵偏转最大行程等多项试飞数据，我想这次总能成为您的骄傲了吧。

老爸，以前您对我特别严格。我记得特别清楚，有一次我作文得了全国“语文报杯”高中组特等奖，您还把我训了一顿，说我“有啥好嘚瑟的，写个作文能给战斗机加多少油”。那时候，我感觉特别委屈，别人家的孩子都没有我这么努力，反而我获奖了还被批评。在您面前，我怎么努力，我都得不到您一句肯定的话。我就是不服，再后来就是您离开了我，按照您之前跟我说的“学好数理化”的意愿，我也选了理科。我妈老是说我像您，太倔太要强。后来高三那年，我参加招飞，我妈各种劝我，还动员老师来劝我。其实我知道，作为飞行员家属，妈妈付出的担忧的太多太多了。可是我还是想要证明给您和我妈看，您周正强的儿子不差。

听张叔跟我说，飞机失事那天，您还跟他说，以后停飞了，就让孩子继续飞。张叔讲这些话的时候，我的眼泪早已抑制不住地大滴大滴地滑落。爸，一晃这么多年过去了。有您的战友在，有战机在，我总感觉您没有离开过我，每次迷茫彷徨时，想起您时，就好像看到了光的方向。其实，我也曾梦到过您几次。一次是临放单飞的前一个晚上，那时候，飞行技术上虽说还算比较扎实，但是毕竟单人单飞心里还是有一丝忐忑。在梦里，您穿着飞行服，戴着头盔，跟我说:“小子，老爸带你飞个起落。”当时在梦里我还有几分诧异，您怎么还带我飞了，直到醒来，我都舍不得让您走。再后来就是分配到宁波某基地，因为那时候刚改装完，满脑子都是操作程序，做梦都是起落航线和战术动作。您在梦里也没说话，就站在塔台外的围栏处望着我，跟我师父一样，看着陆曲线和接地姿态。现在想想，好像就在眼前，您还在。

还有个好消息要告诉您，我已经打完结婚报告了，等过完春节，我就要和您儿媳妇登记结婚了。您儿媳妇是江苏南京人，现在是一名中学老师，身个儿将近一米七，她很贤惠温柔，也很支持我的工作。曾经的我有个愿望，拍婚纱照的时候，双方父母也能穿上礼服，与我们一起见证幸福。结婚，意味着咱家有了新的家庭成员，希望爸爸能给我理一下领带，拍拍我肩，对我说:去吧小子，把姑娘领回来，我们在家等着。但老爸您提前退出了儿子的人生。

结婚是终生大事，觅一良伴可抵人生九成疾苦。已婚的身份，意味着一个男人蜕去男孩的青涩，自此成为家庭的顶梁柱。您放心，我会照顾好我们这个小家庭的，不会让您儿媳妇受苦的，我也会照顾好妈妈，她这些年为了家庭付出太多，我真的很心疼。

马上就快春节了，就要进入新的开始了。璀璨的烟花会在黑夜里盛开，万物更新，春天也很快会到来，我在您曾生活战斗过的地方工作，我很幸福。很想对您说：爸，我爱您。那天，您没有来得及与我告别，这样也好，我们就永远不用告别。还有，我一定把飞机试飞好，一定不让飞机带着问题上天。

这十多年年间，有许多人问我一个人踯躅夜晚的心情，我想起的，不是孤单和路长，而是万里广阔的长空和夜空里闪烁的星光。而爸爸，那闪烁的星光，就是您。

不管在世界的哪个角落，您真诚善良的品行，一定会让您度过所有苦厄。也请您继续保佑我的进步成长。我站起来，拥抱一缕风，就像拥抱您，永远在我心中伟岸矗立的父亲。我永远爱您！

  您的儿子：周航

  2024年1月6日