自2012年回故乡湘潭,在父母坟前祭拜之后,已经十年了,这些年,随着年纪的增老,一直想在迟暮之年再去一次,作为儿子,父母亲在世的日子里未能尽孝,没有体贴关心他们,没有为他们分忧解愁,没有做过什么使他们幸福的事,相反,年少气盛时,曾让他们操碎心,让他们受尽苦,有时当自己情绪不好时,还无端向他们发脾气,给他们脸色,记得上初中时,家境艰难,父亲因患肺心病,卧床不起,又无钱治病(钱都供子女上学用了),我因在学校受了气,回到家,居然当着父亲面发气,摔碎桌上的瓷碗......母亲为了养家糊口,五十岁了,拖着虚弱的身子,起早贪黑地到十余里外的工程队去砸石头......想起这一切,就让我非常后悔,悔恨不已。如今,我已活了八十个年头,早已活过了他们辞世时的年龄,这辈子的负疚感却成了我永远也消不去的心结,在我有生之年,若能再去父母亲坟前磕三个头,这将是我认错悔过唯一能做的一件事了。
回故乡,本是一件惬意的事,前几次都如此,只是这一次有些不一样,潜意识中,这极可能是最后一次了,心里不免有点苍凉悲怆的感觉。往常回故乡,显然并不完全符合“少小离家老大回”,因为有父母亲的温馨老家早已不存在了,老家的瓦房,也早就没有了,“回故乡老家”变得名不符实,但“乡音未改鬓毛衰”,确是实实在在的。
这次回乡,筹谋已久,目的就是为了到父母亲坟上祭拜,以往给千里之外的父母亲上坟扫墓,先后做过六次,旧时有种说法:“年过七十不上坟”,主要担心步入迟暮之年的老人,心态往往都比较悲观,触景生情,忧伤过度,影响身体。同时,行走在荒山野外之中,万一出现意外,导致跌倒、摔跤等事情发生,那就更麻烦了。现今我已是八旬老人,腿脚尚健,也无大疾,到湘潭乡下去上坟扫墓应该不成什么问题。
去年10月1日前夕,我本来打算去的,为安全保险起见,需小女陪同一道,正好利用国庆这七天假期完成心愿,早在10天前就在网上预订好了往返湘渝的火车票,但没料到,小女工作性质特殊,“十·一”期间要备勤,单位不准假,只好退掉火车票作罢。等到11月,想走仍不行,当时重庆处于新冠病毒疫情最严管控期间,市内好几个区都先后被划定为高风险区,不少居民小区被封控,大部分商店关门,公交车停运,我住的小区自11月9日开始封闭,全小区人员一律不准外出,要求每个人足不出户,生活用品物资由志愿者代购后送到门口,或者在网上购买,核酸检测也在每户人家的门口做,就这样,在家里待了二十余天,直到12月2日小区才解封。过完年,到了2023年1月下旬,心里仍然惦记着回乡扫墓的事,这时,小女已放寒假,虽然她要为下学期备课,但抽出几天时间是可以的。于是,我查询湘潭天气预报,看到2月9日以后几天无雨,就预订好了往返湘渝的高铁票。没想到,等我们出发的前几日,湘潭天气变成连续下雨,天公不作美,谁也没办法,但我决心已下,风雨无阻,按时乘车赴湘。
到达湘潭,一下车,外面下着淅沥沥的小雨,刺骨寒风迎面扑来,不由身上打着冷颤,搭乘出租车到故乡易俗河,先找家旅店住下再说。
第二天,仍然下雨,天气预报未来几天都是雨,再过三天,我们就要返渝,心里非常着急,要是雨不停歇,如何去上坟呢?父母亲的坟在乡下,距易俗河半小时车程,而且是在农村山林之中,坡陡路滑,打着伞连行走都困难,看来只能等了。谋事在人,成事在天,我心里暗暗祈求老天爷帮帮忙,让我能够完满完成祭拜父母亲的这件大事。
为了充分利用这段空闲,我和小女专程去乡间堂弟家看望,聊聊家常,还到老屋所在地烟塘去看了一下,变化太大了,几乎认不出来,老屋早已拆掉,原来的位置盖起了楼房,门前的大水塘也全部被填完建起好些栋高楼大厦,早已物非人非了。
第三天早上起床一看,天空灰蒙蒙,淫雨霏霏,我心里也凉凉的,这样等下去终究不是办法,在手机上翻阅当地逐时气象预报,发现上午10点至下午3点之间无雨,心头一喜,总算看到了希望,赶快抓紧办正事,于是与堂弟商量作上坟准备。
早几次给父母亲扫墓时,就发现坟头和坟前地面有裂缝,有的地方凹陷,由于时间仓促,未能修缮坟墓,这次一定要修好,以后也许没有机会了,我便请擅长泥水匠活的堂弟,事先准备好两桶水泥砂浆,并带上有关工具和竹扫帚,以及按当地祭坟习俗,备上的香和钱纸,雇了辆小汽车前往父母亲坟地。
小车在坟山前的小路旁停住,我们下车拿上工具和用品,还有特地从花店买的七支白菊花,代表我们兄弟姐妹七人(四人已故),由堂弟领路,开始上山,山坡上的茅草长得半人高,还有树枝藤蔓挡路,堂弟用砍柴刀挥臂砍伐,这才趟出一条道来,走了几分钟,父母亲的坟呈现眼前,坟墓保存得完好,周围全是青翠的茶树(能榨油的茶树),环境静谧而庄严,只是坟头和墓前有几条裂缝,个别地方凹陷了点,墓墙上有些枯树枝,坟头边有少许杂草,我和小女及堂弟先进行清理工作,搬枯枝,除杂草,扫净落叶,然后由堂弟将坟上和周边的裂缝及凹陷处用水泥砂浆填平抹光,修缮完毕,一切显得干净整洁,这才开始祭拜,先上香,烧纸,再将一束白菊花敬献在坟前,我双膝跪下,两手扶地,一拜三叩给父母亲行礼,小女也给爷爷、奶奶跪拜,堂弟也拜了。礼成后,为了避免雨水冲刷刚抹完的水泥砂浆,又在上面复盖上一层塑料薄膜。祭拜仪式到此结束了,我再次走到墓前,深深地鞠了一个躬,心里默念着:“爹爹,姆妈,四儿要走了,你们在天堂好好保重!”
离开了父母亲的墓地,我们乘小车返回堂弟家,此时已近两点钟了,吃完饭,聊了一会,三点钟了,天气预报还真准,毛毛细雨又开始下起来了。
人们常说,“人生有两件事不能等,第一是行孝,第二是行善。行孝不能等,百善孝为先。”是的,这才是放之四海皆准的真理,父母亲在世的时候,对孝敬父母体会不深,日常中也未做到,直到这次,在我垂垂老矣,祭拜父母双亲,完成我最大的心愿之时,这才真正领会了这句话的警示意义,任何人,如果父母在世时,不能尽自己的最大能力去尽孝,等到父母已过世,即使再怎么做,说什么都晚了,“子欲养而亲不待”,这才是人生最大的遗憾哪!
2023年2月20日于重庆