固执的母亲
六月的太阳像个火球,把地上的水分都烤干了,连空气中都有了焦糊味儿。
母亲穿着薄薄的汗衫,坐在堂屋里,不停地摇动着那把破蒲扇。母亲摇动得越用力,频率越快,身上的汗水就越多。
“这鬼天气,扇子扇来的风都是热腾腾的。”母亲停止了摇扇,但只片刻功夫,就心慌气喘,便又无奈地拿起扇子慢悠悠地摇动起来。
我瞅见机会,再而三地劝导母亲:“给您装一台空调吧!”
母亲一听就发火。“我跟你说过无数遍了,我听不得那个嗡嗡嗡的声音,一听见那个声音心就发慌,就不想吃饭,晚上连瞌睡也睡不着。”
“那我就给您买台电风扇?”
“我不喜欢那玩意。”
“那您喜欢什么?”
“我就喜欢我手里的这把扇子。”母亲脸上洋溢着笑容。
“妈,这么热的天,您又这么大年纪了,没有空调,没有电风扇,您这个夏天怎么过呀?”
“妈不是有扇子吗?玉儿,你别担心,马上就到了七月半,过了七月半,天气就凉快了。”
“妈,我今天就去给您买空调装上。”
“你今天给我装上空调,我今天就不到这个家里住了。”
“每次您都这样说。”
“你要想妈多活几年,想妈活得开心些,你就不要再提这些让我不高兴的事。”母亲说。
唉,母亲就是这么固执,我真拿她没办法。
正如母亲说的,炎热的夏天转眼就过去了。走过云淡风轻的秋天,暴风雪又开始兴风作浪起来。为了让母亲平安地度过这个寒冷的冬天,我决定为母亲买一床电热毯。
母亲又阻止我:“玉儿,我跟你说,你不要给我买任何东西,我什么都不要。”
“这电热毯挺好的,睡觉保暖,现在老年人都用它。”
“我怕。”
“您怕什么?”
“我怕它跑电。”
“妈,您放心,这东西安全得很呢。”我禁不住大笑。
“你别笑,玉儿,万一它跑电,不把我电死才怪?”妈妈表情严肃地说。
看见妈妈的表情,我笑得直不起腰。
“你不要给我买,我还想多活几年呢。你买了,我也会把它扔掉的。”
我知道母亲的脾气,她怎么说,一定会怎么去做。母亲不同意的事情,我决不会冒然去做的。可是有一点我一直不懂,她自己不愿意改变生活方式,不愿意享受现代生活,却鼓励我们晚辈尽自己的能力去享受现代生活。
一场大雪过后,久违地太阳又露出了笑脸。我回家看望母亲。看到她和邻居王大妈坐在阳台上,一边享受阳光的温暖,一边拉家常聊天。
王大妈说:“哎呀,这个天气越来越冷了。”
母亲说:“你还怕冷,你家里不是有暖气吗?”
“没有暖气,这个冬天,我恐怕过不了。”王大妈说,“你咋不要你娃们给你装一个?”
“玉儿是要给我装空调,我不让。”
“都快入土的人了,抓紧时间享受几年吧,别等到死了闭不上眼……”王大妈笑着说。
“这些电器买要花钱,用又费电。娃们挣个钱多辛苦!我不忍心多花他们的钱。再说,我也没那么娇气,几十年都这么过来了……”母亲说。
我忽然读懂了母亲。
我悄悄地折返回城,买了一床电热毯,一台取暖器,并给老家的账户上交足了电费。
(原载《快乐老人报》2019年1月10日)