随想六篇

一、故乡

回乡的路程很短，返程的脚步很重。

故乡像一个风烛残年的老人，孤寂地窝在山脚下晒太阳。儿时记忆里的喧阗人声，随同狗吠鸡鸣，一齐躲进巷子深处。稀落的房舍，像荒芜的田地间的伤疤，厚厚的结痂上，时间的野草横流。日落余音里，哀伤的风穿过正在拔节的青笋。

有些人正在远行，有些事不会老去。

江水东流，日月依旧。一些新生的孩子我不认得，一些黄浊的眼睛记不起我。努力伸出手去，想抓住最后一丝余温，握住的却是一把粗粝的苍凉。

这是不争的事实，我们正以背叛的姿势，疏离故乡的山水，像梦一样真切。荒凉，冷落，陌生，却又无法割离，如青色瓦楞上的炊烟，艰难地疼痛。

一年一次，匆匆一瞥，像是春节前的例行公事。

父亲坟上的草倒伏下来，和疯狂逝去的岁月一样，决然而理性。纸钱一沓一沓垒起来，火借着风势，映红了墓碑上父亲的脸。十二年风蚀雨剥，父亲站在烤瓷的像章里，用静默和慈祥拴住时间。原来，在某些东西面前，再绝情的时间也是束手无策的，就像它对于父亲的凝望和我们的牵挂。

香烟一根一根被点燃，摆在父亲面前。这是他一生的最爱。

我固执地认为，父亲的留守，和他的某些承诺密切相关，就像远行，总是要和家人暌违。有的人走得早些，慢悠悠地，沿着一生的足迹折回，走着走着，便与家人会合了。或许多年以后，故乡对我的脚步会愈感陌生，然而因为父亲在这里，故乡会以汉字的形式写进我和我的子孙的字典里。

你，过得好不好？

冬风拂过翠柏，爬上墓前雕花的围栏，在我身边轻轻坐下来。

二、神树

这曾经是村子最和谐的存在。一棵老树和一所学校。小学校在村子的中央，古柏就在操场边上。谁也不知道，一棵树站在那里，经冬历暑无计，它该用多大的耐心承接来自四面八方的朝拜和祷告。树终究是树，被别人定义又想左右别人，它似乎很乐意用硕大的树冠为所有愿意为它俯身的人提供庇佑。

过往的岁月为它证明，它不是一棵树，它是一个神。

它肯定记得缠满周身的红绸，遍地的纸钱和香灰。有无数双腿在它面前弯折下来，膝盖深深砸进诚实的土地。虔诚的目光亲吻过它裸露的根茎，目光里有自我胡乱编造的罪孽前世。古树不言语，随风招摇的枝叶，早已凭空应许跪拜者的幸福来生。

然而，历史终将会被历史淘沥。不是所有的背叛都是无理，不是所有的历史都值得牢记。时光会对一切虚妄的张扬作出最公正的审判，对与错，有和无，我们都无需多言。

显然，它昔日的风光已经不再，它已然成了一个弃儿。其实所谓风光，正如这两个字本身一样，风，只是最懂得功利的游子，而光，消逝如电。所以，风一次次操戈而过，光也谄媚或是怒目，但高山和大河还在。

只有掉落的朽叶才是真实的，只有不断变换的脚步才是真实的。一棵不能移动的树，注定会被遗弃。通天，需要借助足够强劲的风，而它的最终结果，是被连根拔起。树当然不懂，最懂这个道理的是把它奉为神的人们。

有些存在，可能连粗浅的记忆都无暇顾及。

三、自由

几乎是在一夜之间，自由竟成了奢侈的东西。车不上路，人不出户。我们从最初的恐惧，变得安于享受，最后又莫名烦躁起来。这种烦躁，始于自由突然变得珍贵。

是的，自由从来都是说与不自由听的。就像现在，我站在窗前看太阳，悲愁疫情何时结束，可对于某些人而言，他们的最大希望便是离开医院，像我一样立于窗前。相比于囚于病榻上的人，我们实在幸运多了。也只有在这种时候，我们才能体味自由的真正含义。仔细想来，有些烦恼，正是别人眼中的幸福，有些愁苦，只是我们的自我折磨。

如此，你和我，又何必烦恼于不能跨出斗室骞翮远翥？

我常常想不明白人们为什么总是喜欢纠缠一件事情，那便是不管何时，都不愿捆缚自己的身体，只要有一丝空闲，便要四处移动，仿佛自己的一生是可以踏遍世界似的，生命之有限，能量之渺小，是全然不在我们狂妄的考虑之中的，手不能动，足不能行，便以为失去了自由。你试试游目骋怀，不同样可以玩转地球？

云是自由的，风是自由的，浮萍也是自由的，它们之所以飘来荡去，也是迫不得已，因为它们没有根。

突然想起那个陷于悖论的裴多菲，愿意为自由而抛弃生命。失去了生命的本体，有何自由可谈？保全了生命的完整，但又失去了心性的独立，和一具行尸谈自由又有何意义？获取自由，需要自识、自持和自爱，懂得读懂自己的向往，懂得称量自己对话死亡的胆气。

缚得住你的身体，未必囚禁得住你的灵魂。你不说话，但思想早已漫步云端。

四、眼泪

冰心说，雨后的青山，如同眼泪洗过的心灵。这是说，人性本善，需要时时用清水洗濯。只有把心洗干净了，洗掉了坚硬如铁的垢壳，最后洗软了，我们的心才会被一些东西打动，最后揉出一些水来。

是的，眼睛只是眼泪的容器，心才是眼泪的源头，而幸福、快乐、爱恋、悲伤、恐惧、疼痛......它们是眼泪的催化剂。

年岁渐长，人事的风刀霜剑练就了我们的金刚铁骨，心也随之冰冻。很多时候，我们忽略了心的存在，甚至无暇探知心的温度，即使偶尔想起，突然感觉自己的心竟然可以不再为任何物事摧动，于是便沾沾自喜起来，振振有词谓之坚强。

然而总会有那么一些瞬间，心扉被轻轻推开，酸的甜的冷的暖的硬的软的风吹进来。那一刻，春水泛滥，悲悯和崇高相遇，刚强和柔弱拥抱。

这些天，我几乎不敢多看有关新冠疫情的报道。多日不休的医护工作者，深夜值班的党员干部，不可计数的无名志愿者；瘦弱的小姑娘千里走单骑，疲惫的母亲和孩子隔屏拥抱，儿子不能送老父亲最后一程......你说，当你正被寒冬冻住，春风却打门前走过，你的心不会软吗？

啪嗒，一颗眼泪砸穿冻土。响声四散开去，带来久久回音。一滴泪，必须洗清一座青山，必须破拆瞒天过海。当然，它还必须烧除并重建一些塔楼，比如暴虎冯河式的所谓勇敢、天女散花式的所谓渲染、隔岸观火式的所谓呐喊。有没有比这更重要的呢？比如长效的预警、监督、问责，比如如何激发民众重视尊重生命的伦理。

为正义和良善献身，叫牺牲；为错误和愚昧赴死，叫流血。

流一千次眼泪，不如来一次真诚的反思。

五、窗外

窗外，春天正在招摇过市。

远山含黛，有鸟儿在树林深处和鸣，此起彼伏。干净得没有一丝杂质的阳光，悠悠荡过一望无际的油菜地。那些油菜花黄亮亮的，像新书翻开的扉页。和它们同行的，还有春风。春日和春风所过之处，冰河解冻，万物复苏。近处的池塘里，青蛙的叫声正抖开一层一层皱纹，没有丝毫疲惫和恐惧。

这是朗艳的早春二月，它的突然到来在我们的意料之外，如同我们迎接它的方式也在它的意料之外一样。

田间阡陌，林下花径，不见欢快的寻春脚步。远处的街衢，也不见行人，只有防疫和执勤的车辆驶过，行色匆匆，它们正在和死神赛跑，在虎口夺命。

但不管怎样，春天还是以它本来的样子到来了，而我只能和它隔窗相望。往昔今日，我们一定躺在草坡上晒太阳，或是坐在小溪边的石头上，任春水从脚底潺湲，身旁松软的泥土里，野韭菜刚刚冒出一些翠嫩的芽儿。校园东头的那一排夹竹桃应该吐蕊了，金龙河边的柳树恐怕正燃起一岸的轻烟，还有樱花树，或许早就试穿过洁白的纱裙，只是少了朗朗书声的校园，空留下一地温柔的期盼。

还好只是一扇窗在这里，远胜过一堵墙，所以我们不急，因为不管我们会不会面，春天已经来过了。它所走过的地方，叫新生。

窗外的世界很小，小到只需一双眼睛，便可以支撑起整个春天；窗内的世界很大，等待和坚守可以包纳千山万水。

一道窗，隔不断春归的电波；一颗心，永远走在寻春的路上。

转捩，在爱与信念之间。