摆渡人

天色湛蓝，阳光明媚。水乡沉浸在过大年的氛围之中。绍兴盛产老酒，这里的人家，家家户户酿酒，几乎人人都会喝酒，城乡间总是充溢着阵阵酒香，这醇香的酒味，也将天上的云朵醺得醉红。

大年初六，时已中午，我匆匆来到渡口。一叶乌篷船正横在湖边一棵歪脖子老柳树下。岸边已几近掉光了叶子的树枝，无精打采地垂挂下来，随风拂着湖面，枝梢处生出一圈圈涟漪。

乌篷船上，有一老伯正歪着脑袋打旽。他看上去约七十挂零。他将头上戴着的乌毡帽拉下，遮盖在脑门上。我不好意思叫醒他，不过因要赶回编辑部交差，故也顾不上正在乌篷船船头上小憩的摆渡人了。

“老伯，我渡河去。＂我低声试探性喊了一下。他将毡帽移上去一点，眯着眼，仍歪着脑袋，然后慢慢睁开了一只眼睛，斜了我一下，像怕阳光照似地重又合上眼皮，爱理不理的样子。我瞧他脸色微醺，断定他中午一定是刚刚喝过一大碗老酒。我只好坐在河边，耐心等他午休醒来。无聊之极时，望着波光粼粼的湖面，我忽然想起小时在河边玩“打水漂”的情景，童心未泯的我，从身后杂草丛中，找寻来一些小片碎瓦。我站在河边，用力一甩手，玩起了“打水漂“的游戏。小瓦片贴着湖面，嗖、嗖、嗖地飞擦过去，湖面上瞬间划过一道线，看上去像几何题上添加出来的虚线。

那时，还没有智能手机问世。我百无聊赖地一边玩水漂，一边耐心等着摆渡老伯酒劲过后快点醒来。

过了一会，老大不小的我，自觉无趣，便停止了这个游戏。午后的阳光正浓，眼看摆渡老伯正入梦乡，为了赶稿，我坐在河埠头台阶上，打开采访本，在膝头上写起稿子来。

“上来吧。“摆渡老伯低低地嘟囔了一下，仿佛是在梦呓。而我抬头瞧他时，他却仍然保持着原样，一动不动，正享受着午后冬日阳光的温暖。

天上有几朵云彩，散来散去，很好看。河中央处，有一座黄墙围着的墨瓦的庙，墨黑的瓦片，正反射着太阳的正午的光茫，古庙的金顶上，仿佛全透足了阳气。我从黄颜色围墙一跟望去，里面金光灿灿的大殿之上，金光片片，这与太阳下闪闪湖面，相映成趣。我想，这真是佛光普照啊。

“咋？还不上来，要我雇八抬大桥来抬你么？＂老伯已分明醒来，脸上泛出狡黠的神色，他在眯眼打量着我。我立马合上采访本，收拾好公文包，小心翼翼，又颤颤巍巍地迈步，上了他的一叶乌篷。

当我一踏上小船，这一叶乌篷就抗议了。我只感到它在剧烈地晃动，这气势像是非要將我甩出舱去。这吓得我连忙蹲下，以降低重心，与此同时，我又不由自主地一屁股坐在了舱门口横置着的一块狭窄的小木板上。

“你是城里来的吧？＂老伯娴熟地用脚划起了船，而将自己的两手抄在了袖管里。他嘴里还叼起一根烟，一副悠闲的样子。他含糊不清地问了我一句。

“嗯，嗯、嗯。“我一脸堆笑，语气中还夹有几分讨好的成分。

＂呵。＂老伯若有所思地点点头。

＂这个湖好大啊！＂我自言自语道。此时，船在云中行，云在湖中漂，这景致仿佛就是在天上人间了。

“唉，这湖小啦，从前还要大很多呐。＂老伯比划起来，“那边厂房，喏，这边的田地，从前可都是湖啊。那时候，湖真大啊！＂他沉浸在过去对湖的印象之中。

“你就是这儿的人吧？“我被这湖中景色所陶醉，颇有兴致，随口问道。

 “当然。“老伯自豪地点点头，“自出世娘肚皮以来，我就在这里了。“

“你一直干这个？＂我是指摆渡。

＂呵，多啦。抲鱼，种田，摸螺蛳，摇船。“老伯细数家珍一般，掰着手指说着自己这一生所从事过的营生。“年轻时我还撑航船载货。“随后，老伯又补充道。

“你知道，这个湖叫什么名字么？＂过了一会，老伯问我。我听得出来，他明显有考考我的意思。

我心里一乐，感觉跟前这位样子看上去极普通的水乡老汉，是非常健谈的老人，而且，还很有趣。

我答道：“犭央 犭茶 湖呗。＂为了说清楚，我用手指在空中比划这俩字的写法。我知道这俩字很难写，对老伯来说，怕难以搞懂这两个古怪字的写法。

老伯一阵大笑。“我知道你会这么写。你们文化人都知道是这么写。“他咽了一口唾沫，饶有兴趣地说，＂错了，大家都这么写。——对啦，你过湖去做啥呢？这大过年的，也不好好呆在家里，酱鸭老酒咪咪呀！”

我向老伯说了我的情况。“我是去采访湖对岸的一位种粮大户。每年过年后，我都要去采访他，了解他今年早稻种植计划，浸了多少稻种等等。——这是我的工作。“此时，老伯早已抽完了烟。他仍用脚魔术师般地划着乌篷船桨，船头、船沿踊跃着一群透明色的小浪花。他听我说着，还呵、呵、呵地应付着。他从袖管里伸出右手，沾了点唾沫，在船舱头横着的小木板上，写起了这个湖的名字来。

我别扭地努力顺着老伯的视角，判断出是“昂桑湖“三个字。

老伯微笑着。他的笑容，看上去像小孩子那样充满天真。他为了打消我的疑惑，解释道：“我是一个抲鱼种田佬，唉，过去家里穷，没有多少文化，不像现在的孩子都能读上书，这多好啊！读完初中，再读高中，读大学，再读出个什么“士“来，多好！读这个读那个。我是一读不读。穷啊，小时我家里就知抲鱼种田。“说完，老伯显现出惋惜的神态。我们俩都沉默了。

片刻，老伯告诉我，他的儿子辈比他大有出息，孙子孙女辈更是有出息了，都在上海、北京读大学。“读只有‘四个头字’的大学。＂老伯提高了声音，自豪地强调着。照老伯的话说，“他们都是文化人了。”

我内心对这位衣着普通的摆渡人肃然起敬了。他虽文化不高，记不住孙辈们读书的大学校名。但聪明的他，找到了一个记名牌大学的＂巧门“，他所说的只有＂四个头字“的大学，大多都是名校。

快到岸时，老伯透露了他家上代的一个“秘密“。他家上代，出过一个秀才。这个秀才是他的爸爸的爷爷，这是他们家属的骄傲。他们世代居住在这个大湖岸边，鱼米之乡，丰衣足食。而这个大湖的名字叫“昂桑“而非“犭央 犭茶“就是那位秀才太公传下来的，并说，要他们记住，以防“以讹传讹＂。

但说实话，我闻言后，内心还是将信将疑。

许多年后，我已不再从事记者工作了，但我倒真的去查考了一翻，找了一些资料。

知道此湖是绍兴第一大湖，历来是绍兴一大景点。

当地一本学刊上，有这样记载：

苍穹蓝天之下，大湖风平浪静之时，极目浩瀚，涟漪轻波，使人心旷神怡。微风二三級，则水意微动，浪波轻翻，动人心弦。风吹至四、五级，湖中银浪翻滚，涌浪不停，泛舟湖心，手足无措。若遇大风如暴，惊涛骇浪，浪拍石岸，撞起堆堆飞雪……

据说，在这样的大湖中行船，往往是十分危险的。＂险险乎“在风浪中沉没的事故历代很多，以致于在上世纪六十年代，“围湖造田“运动中，发现湖底存有大量的泥煤。所以，途径此湖，旧时绍兴有经验的“撑船头脑＂往往早早把船摇入避塘。

而关于＂避塘“，也如是记载：

明天启中，有石工覆舟遇救得免，遂为僧，发愿誓筑石塘。十余年不成，抑郁以死。会稽张贤臣闻而悯之，于崇祯十五年，建塘六里，为桥者三，名曰天济、永济、中济，盖罄资产为之五年而工始竣。

后又于道光年间重修，增三桥名为平济、通济、普济。

1962年围湖造田，部分被毁。

1989年被列为浙江省重点文物保护单位。

2013年被列为全国重点文物保护单位。

我总结了一下，这湖除了上述两名外，历史上还有盎觞、黄颡、汪爽和沆漺之称。

“这位摆渡人真不愧为老秀才的后人哪。＂多年后，我忽然想起了这位摆渡老伯，惦记起他来，他为我摆渡的情景还恍如昨日。

现在绍兴已无摆渡人这一营生了。以前那是‘水乡路水云铺，进庄出庄一把橹＇的水乡风貌，而现在是村村通公路，这方便是方便了，但似乎也缺少了一点什么。

然而，究竟是缺了什么，失了什么呢，我一时还倒真概括不出来。

“那位摆渡老伯如今也应有九十几了吧。＂我想。

               2020.1.28初稿