河流的组诗（三首）

◎小河流水

风从北墙上的窗口吹进来
乡村的小河就开始害羞
不用轻緲的雾纱，有得也行
一切的神秘都藏进薄薄的冰层下
谁都想听小河的故事
那些在冰面上磨蹭的野鸭和阳光
它们的手段还不够老练
耕牛的舌头舔过锯叶草，舔过镰刀
小河的冰层也是被它舔开的
河水痒痒的
小河在乡村的怀抱中穿来穿去
这时我们不许说暧昧，要说热爱
朴素的芦笛发不出那么饶舌的字眼

 
◎河流的记忆

河流总是强迫自己
把那些经过的事物面面俱到的记录下来
不差毫厘
这多像一面镜子的性格
它也记录痛、屈辱、快乐
被野蔷薇划破的皮肤
一尾鳑鲏鱼的死亡
被竹篙抵住的感觉
芦叶上的鸟鸣在滚动多像果实
那些被微风扒开的波纹一定是揪心的
河流带着我的村庄在大地上一路披荆斩棘
更多的时候它心里装着云朵和天空
它知道春天要把大角星翻出来
夏天要把北斗的勺柄转一转
河流它从不知道犹豫
它知道自已从哪里来
知道自己将要到哪里

◎小河

小河真的很不容易
要点亮芦苇里一群萤火虫
并给它们加油
让辛劳的镰刀止渴
还要养活一方麦田菜地
枯水的季节
把水往下游赶
就像赶着羊群去挤奶
风一吹河床就裸露了
风一吹河床就裂开了
没有规则的裂痕，越来越深的裂痕
就像岁月在父亲额头上渐渐搁浅的皱纹