汤惠民
网站用户
又值一年清明时节，几天里，浓酒残睡，时时梦见父母。数行字，已是雨泪纷飞。用文字再见我的父母，行行犁过我的心田。深痛，只为不忘我的父母，不忘他们对我天天向阳的美好寄予。
――题记
小学的时候，每天放学回家，总要捡点柴棒或是碎炭，对回家吃饭也算有个交待。家中孩子多，母亲去得早，继母又带了一个孩子过来，我们的日子过得很不简单。不知哥哥姐姐是否有过顾虑，我从很小的时候就为家事发愁，以个人的种种努力减轻父亲的重压。既便是很小的时候我已懂得了父亲是我们的天空这一道理。所以只要是父亲高兴的事，我都努力去做。最喜欢陪父亲走亲串友，像个小拖油瓶一样，小心地跟在父亲身后。随时接住父亲递过来半把葵花籽，或是几个水果糖，细心地揣进我的衣兜里。父亲看见别人家同龄的孩子时，便会出一些算术题让我们比赛，我总是很卖力地计算，不让自己有差错，次次我都让父亲满意。父亲爱喝酒，到了该睡觉的时候父亲如果还没有回来，我便和姐姐去找父亲回来。走东家到西家，有时几十分钟，有时几个小时，有时要找遍半个县城。有时候天冷，找不到父亲，我们就坐在路边自己的气。我们都知道父亲其实很难，父亲不过爱喝酒而已，他从来不打骂我们发泄生活的苦。我们找着他再搀着他回来，一路上与父亲天高地阔地说醉话，不正是父亲的天伦之乐吗。有时找到父亲，会有喝了酒的人不让父亲走，要走，可以，连喝三个再走。于是我们姊妹一人端一个，滴水不漏地喝了下去，扶起父亲就走，惹得同饮者直唏嘘。
父亲从退休那年起，再也不到酒场上喝酒了，只是在家宴上偶尔喝几杯。平日里每天早晨三两到半斤，早饭之后就不再喝了。直到他去世为止，天天如此，没有一天停止过他的喝酒嗜好。
因为父亲这样深厚的嗜好，长大后我们姐妹几个回家时首先想到的就是买酒。大老远回去，带大大小小五六个行李，其中有一个，必定是酒了。有时到家后，如果再出去买酒，父亲就百般阻止，说他也是有工资的人，实在不行，就跟在后面，指挥我们买很便宜的酒。我们带给父亲的外地酒，总是报很低的价，怕他舍不得喝。有些名牌的酒，瞒不过父亲，我们就稚气地走过去，拧开盖子，迫使父亲无法再储存。父亲去世后，在他的床下面，有几十瓶的好酒。那么嗜酒的人怎能存下这么多的好酒？父亲是知识分子，十分爱面子，他宁可买点低价酒自己喝，也要把好酒留下来招待客人；父亲心中牵挂多，用他的话说，几个儿女几条心，儿女越多操心越多，他还要把好酒存下，以防儿女们万一有个难处，随时拿出来支援……父亲惆怅的心里对我们的爱和担心，全在这一瓶瓶未开封的好酒中沉积。
现在每每扫墓，酒是必须的，洒一半在坟茔，还有一半我们便围坐在父母的坟头，喝了。有点酒意的时候，我们可以放开哭，孩子们自认为我们醉了，其实我们心头的苦累与思念也只有地底下的父亲知晓。
想过父亲，我又开始回忆母亲。
“正是江南好风景，落花时节又逢君。”我出生的时候，是父母最艰难无望的时候。母亲去世时，我只有五岁，对母亲几乎没有记忆。所有对母亲的印象来自两张照片和姊妹们星星点点的补充。一张照片是从母亲卫校毕业证上撕下来的，一张是母亲去世前几年照的。两张照片相隔二十年，形象上大不一样。于是我心目便有了两个母亲，一个是洋溢着青春光彩学生模样的母亲，一个是历经苍桑忧愁满面的母亲。几十年了，两张老照片已翻拍了几次，母亲的照片才有机会静静地躺在我的相册里。每每伤心时，我就打开相册，母亲在照片里模糊不清地看着我，眼角一眯笑意，分明是对我的抚慰。
小时候，当我把描红作业拿给父亲看时，父亲总是说，你的妈妈就写的一手好字；成年后，我手工给孩子缝了一条灯笼裤，婆婆不相信我还有一只能拈针的手，我拿出几十年前母亲用手指般大小的绒布条给我缝的小枕头，婆婆啧啧不已；姊姊只要到我家来，总要一边收拾屋子，一边骂我几句，大致意思是如果母亲活着，看到这么邋遢的女儿，该有多么难心啊。可见我们的母亲，不但能干，还很要强。这样的母亲，我虽然记不得她的模样，但我身上流淌着她的血液，母亲擅长的，我一定也能拿得起来。我是母亲的女儿，又生活在这么好的一个时代，理应远远地超过她，才对得起她生我养我一场。姊妹几个里我长得最不像母亲，小时候一直相信自己就是捡来的那个。而现在，每每照镜子，我看到的是我，分明就是我的母亲，一样圆润的下颌，一丝不染的乌发，以及额头里藏着的三棱髻……母亲，她就在我的眉眼里，在我笑呵呵的法令纹里。
回忆我的母亲，是带着向往，是浸着泪的梦想。母亲所经受的苦难以及早早失去母亲的苦痛不应该让我心有戚戚，再将苦难复加。而是持有在悲剧世界里痛哭后再向往、再前行的情怀，珍守当下，放眼于更好的未来。还应有更多的行动，把母亲心心念念希冀的，以及她生前想都想不到的好，加倍地承继在我们的身上，让流金岁月久而弥香。
