搭积木

外甥来家，带给他五十多岁小姨的礼物是见面先来一个大大的熊抱，然后递给我一个方盒，说里面是永不凋谢的花朵，送给他永葆青春的小姨。

接下来，我要忙着招呼离家在外工作的他吃小姨亲自下厨做的不一定可口的饭菜，要与他的表弟还有我——我们娘仨喝点过节的小酒，还要出门走走看看这座到了中秋还炎热难耐美丽城市的街巷。

等外甥回去了，才想起他的礼物还没有打开——这是一款拼装兰花的塑料积木。

吃罢晚饭，本想早早休息，心中计划等明天一早坐在阳台温暖的晨光里一点点将兰花的模样拼出来。回头却发现儿子已清理了茶几上的物品，正招呼我：老妈，今天咱们把它拼出来吧。

好吧，记得上次我们一起玩游戏，还是半年前，他给我下载了一款管理医院的游戏，并利用一个周末来培养我对游戏的兴趣。可惜他的妈妈又笨又懒，还从内心固执地认为打游戏并无多大益处。学到最后不但没学会，还学得一腔怨气出来，说肩膀疼、手困、眼睛涩，一点意思都没有。后来，我叫他去游泳或者跑步，他活灵活现地用我的腔调说“哎呀，这样会肩膀疼、手困、眼睛涩，一点意思都没有”。于是，70后的妈和95后的儿，各忙各的。

看来外甥这次送给我的玩具，先是合了他表弟的意。只见儿子将说明书铺在我眼前，先打开一包零件，说：“老妈，按说明书步骤一步一步拼装，不要太自我发挥哦。”好家伙，这也太知道他老母亲的性格了，我一贯的一目十行之后全靠自己琢磨的作风还没来得及表现，就给打压下去了。儿子读工科，还有车间干活经验，他对待有图纸的“工程”严谨认真，还得先阻止我信马由缰地捣乱。其实儿子对我不了解的是，最近我一直在自我反省，主要功课是不要老认为自己有经验有一把岁数，年轻人就该听你的；适当的时候，或者越到后来，随着年龄的增长应该越来越减少对年轻人的指手划脚，且能够闭上嘴巴静静地听听别人的话再量力而行。但是，想是想明白了，做却做不到......五六十之后，人们仿佛进入了另一个思维世界，有的更加偏执，有的更加谨小慎微，有的出尔反尔不知道自己到底想干啥——想想都可怕。

我家两只猫也同样表现出对这个玩具的喜欢，一个远观一个近瞧，仔细地盯着我们娘俩。儿子先动手示范，让我学习如何看图示，如何找对接口和方向。我认真地学习，笨手笨脚地拼。咦！难道我自己不会么？他这拼图的基本功还不是当年我给他教的吗？所不同的是那时候玩的是搭建楼台庭院、组装恐龙汽车等等的。儿子见我心不在焉，批评他妈连玩都这么不专心，我说“你小的时候专心到了连积木都能扔进饭锅里呢”。儿子赶紧化解危机，说“现如今的妈妈，是一句都不能说的呀。”之后氛围缓和，娘俩一边拼装一边聊二十多年前的事。到后来，我拼得越来越快，儿子说“看来，以后还得多给妈妈买玩具呢”。我立即表示欢迎，且对他妈而言，玩具当然要好过香水和鲜花。

见一包包零件铺在桌面上，胆子肥、猫也胖的华强一次次伸出它毛绒绒的爪爪，试图悄悄拨拉一个小零件当自己的玩具。当它即将达到目的的时候，我轻巧地拿走它已揽到怀里的零件，猫子敢怒不敢言，满眼委屈。好脾气的儿子轻抚它的小脑袋，告诉华强误食塑料后果很可怕，好像华强喜欢吃塑料又能够听懂食品安全讲座似的。

就这么一盆一尺高的小花——一个小盆，五六片叶子，五六枚干枝，五六朵玉兰花，我和儿子拼装了近三个小时。到了收尾阶段，我已是呵欠连连，腰酸背痛。

此一时又怎能是彼一时呢？那时候的我，陪着儿子玩多久都不累，玩玩具的小人儿更不用说了，总是说“妈妈让我再玩一小会儿，就一会儿。”

接下来，儿子可能会给他的妈妈买许多玩具来。我开始问自己：能好好地玩么？能一边开心地玩一边不责怪儿子乱花钱么？

如果做不到，那该有多讨厌！