1
万元富说,人不可貌相,名字不能瞎猜。
你说我名字像个富人?球!你看看我这一身脏兮兮的衣裳,你再看看我这破房子,还有我屋里这破家当,跟我的名字哪一点相干?要是好名字能带来好日子,还麻烦你这个当干部的来扶贫?
我这名字,哈哈!还不是我爹妈指望着我撑起家业,能过上富裕日子,他们的好意,没有给我带来好运,名字起大了,把我的运气压住了。还不如我们村那个狗娃,名字够贱吧,人家在十堰当了老板,还有黑蛋,你说名字土不土,偏偏到美国去留学,还说了个白花花的洋媳妇。唉!
你还别说,倒过去三十年,“万元户”,可了不得哩!现在一万元算个球!说出来不怕你笑话,我现在一年倒是有万把块的毛收入,吃喝花费一算账,还留下多大一个坑。唉!混到如今还是个贫困户。富个球!
嘿嘿!你千万别光看我的名字,就说我不是贫困户。
春节刚过,县里派驻的专职扶贫工作队正式驻村开展帮扶工作,单位安排我担任扶贫工作队长,驻柳树坪村开展扶贫帮扶工作。
这是我第一次与帮扶对象万元富见面时,为了拉近距离,给他开了一个玩笑,说他的名字起得好,咋看都不像贫困户。没想到他一开口就是一溜一串的,口才比我还好。在家种地,真亏了他。
村支书领我到万元富家里时,他和老婆一人端着一只蓝边大碗,蹲在屋檐下,吸吸溜溜吃面条。趁着万元富吃饭的空挡,我观察了一下他的屋子。三间土房,估计至少有二三十年了。土墙被烟熏得漆黑,遮住了土色,后墙裂缝从顶端斜伸下来,一直到根脚,糊墙缝的报纸泛着黄色,字迹已模糊不清,应该有些年头了。屋顶的小窑瓦稀疏排列着,太阳光从瓦缝散射下来,在坑坑洼洼的土地坪上投下一块块圆圆的光斑。东头的一间房子中间扎了个隔墙,前半间支着一张木架床,一床脏兮兮的被子窝成一堆放在上面,被面隐隐约约透出红色荷花图案。后半间也支着一张木架床,上面没放被褥,估计平时没人睡。
万元富见我看得仔细,一只手端着空碗,另一只手不好意思抓抓头,说:“女人身体不好,干不了活。我天天在地里刨抄,没时间收拾。”他边往厨房走边说:“被子该洗洗了。”
我们坐在万元富院子里,聊起了家常,对他家里的情况有了大致了解。
万元富家建档立卡四口人。老婆有间歇性精神病,已经有十几年了,每年换季时都要发病,干不了活不说,一发病还要有人照护。儿子万大宝三十出头,初中毕业后没有考上高中,不愿在家种地,出门打工,没技术,挣钱少,连自己都顾不住。万元富求爷爷告奶奶,拉账欠债,好不容易给儿子娶了个媳妇,结婚后儿媳妇见家里这个穷框档,毫无起色,看不到希望,还要照护一个疯婆婆,就说也出门打工,一去四五年没有回过家,小两口各跑各的,都不落屋。万元富只好守着患病的老婆,种着四亩地,打发着日子。
我问了万元富家的情况,接着给他讲国家的精准扶贫政策,说得口干舌燥,他却木木地坐在那里像是听天书,没有一点反应。万元富老婆这一阵安静地坐在他右边,似乎对我们的谈话不感兴趣,却不停地瞄着我膝盖上的文件包,好像在猜测里面装着什么东西。我意识到给他讲政策是不是针对性不强,他认为与自己关系不大,就停止了枯燥的说教,想进一步把他家致贫原因搞清楚了再对症下药。
万元富急着去地里薅麦草,不停地催我,春天工夫金贵,你不能耽误我干活,我脱贫任务还重着哩!
我作为驻村扶贫工作队队长,不仅负责柳树坪村的帮扶工作,还包了十户贫困户。本来这天我也是第一趟来认认门,先和这十户贫困户见个面,了解一下情况,然后再逐户征求意见,研究脱贫方案,有针对性地采取帮扶措施。
既然他说很忙,下了逐客令了,我只好先去其他户了解情况。
第二次登门,我进一步详细摸清了万元富家庭情况。万元富家的致贫原因有这几个方面,一是他老婆患间歇性精神病,每年都要发几次病,住院报销后,自己还要支付几千上万的治疗费,成为家里的一个大负担;二是居住条件差,不通水泥路,饮水困难,三间土坯房已经成为危房,属于一方水土养不了一方人的地方;三是缺技术,缺发展资金。儿子万大宝初中毕业就外出打工,没有挣到钱,娶媳妇的外债还没有还清。主要原因还是因病致贫,万元富老婆的病不仅花钱,还牵扯了他的很多精力。当然,我也意识到他家贫困的“病根”不仅仅是这些。常言说,吃不穷穿不穷,算计不到一世穷。按说他家里有三个普通劳动力,要是谋划好合适的项目,一家人勤扒苦做,也不至于把日子过成这样。
我把农户基本情况调查评价表、贫困户登记表填好后递给万元富,让他看看有没有出入和错误。他仔细看了看,点点头说没有。我把笔递给他,让他签字确认,他却把手往后背躲,不接。我疑惑地问他怎么了,他说你这扶贫工作还没有驾始哩,就叫我签字,这不是糊弄人吗?我见他误会了,忙给他解释,这是我们的工作程序,几份表格填好了,需要户主审核签字确认,看是不是与真实情况一致,防止扶贫干部工作不认真、不细致,闭门造车,胡乱编造。真正的扶贫工作刚开始呢!他这才接过笔,犹犹豫豫地签了字。
我问万元富有啥脱贫打算,他抓抓头,给我摆了一大堆难处。自己五十多了,身体一天不如一天,干不了重活。家里还有一个疯女人要照护,说跑就跑了,离不了人,把自己栓得紧紧的。儿子没上成学,没得啥出息,屋里又待不住,出门去打工,天天跑的帽子不见天,挣不到钱,指望不住他。儿媳?唉!不提她不怄气,她和儿子结婚后,嫌弃家里穷,不愿在家照护疯婆婆,也说出门打工,一跑好几年没个音讯,儿子找了好几年,连个毛也没有见到,谁知道她还算不算我们一家人?
这话我每次来都至少要听一遍,我感觉万元富快成了“祥林嫂”了。
万元富摆完难处,摊摊双手,一脸苦相地说:“你看看我这没筐没系(戏)的,靠啥脱贫?”
万元富说的虽是实情,但是并非没有一点希望。我把自己的想法给他讲了——你家里种有四亩地,正常年景一年可以收四千斤粮食,两个人在家,一千斤足够吃了,还有三千多斤,再加上一部分庄稼秸秆加工成粗饲料,养四、五头猪,再养一百只鸡没有问题,每年种粮和养猪养鸡收入可以达到一万元左右。你儿子在外地打工不挣钱,主要是没有技术,让他先回来,参加县里组织的实用技术培训,考个职业技术资格证,属于技能劳动力,一年工资最低也能挣三万多元。这样全家一年总收入可以达到四万元左右,脱贫是没有问题的。
没想到我的建议被万元富一口否决。他说,家里虽然有四亩地,但是只有我一个人种。地是人伺候出来的,常言说,人哄地皮,地哄肚皮,一个人能把地种出金元宝来?种地还要看老天爷的脸色,遇上天干雨涝,大风冰雹,很有可能颗粒无收。你还说养五头猪,养一百只鸡哩?球弦不沾!猪呀鸡呀都是张嘴子货,你算算账,五头猪一年要吃多少粮食?一百只鸡一年要吃多少粮食?四亩地的粮食根本养活不了这多张嘴,总不能把脖子扎起来。还有买猪娃买鸡娃,买饲料,都要钱哩,我上哪儿去弄?
再说儿子,他出去这么多年了,连自己都顾球不住,你问问他往屋里拿过一分钱没有?这还不说,他平时连个电话都不打,他妈想他了,给他打过去,还爱接不接的。就说昨年过年,都腊月二十七了还不见人影,我打电话叫他回家过年,他说没得路费,回来了也是冷锅冷灶的没意思。我就知道儿媳妇跑了,他的心就没在家里,他眼里没有爹妈,我权当没有这个儿子。你说指望着他一年挣三万块钱?还指望他脱贫?那是三十晚上看月亮——没望!
万元富一席话,给我兜头一瓢冷水。我思考了几天的脱贫计划,就被他几句话打发了。
2
我看万元富接受不了我的建议,于是再跟他商量,看看他究竟有啥打算。
万元富的“脱贫规划”倒是简单直接。他说最好的办法,把疯女人送到养老院养起来,发病了就去住院,药费有报销,还有人照护。自己一年老一年,儿子儿媳也挣不到钱,我们三人只能靠政府,吃低保,一家人的生活不用你再操心了。你把我家这些事办好了,扶贫任务就算完成了,该签的字我给你签,该按的指印我给你按。不管谁来问,我只说俩字,满意!
我给他解释,按照现行精准扶贫政策,他不符合政府兜底保障的条件。他问为啥不行,我也给他摆了一二三。一是你不到六十岁,身体没病,属于普通劳动力,有能力挣钱。二是你老婆患间歇性精神病,丧失劳动能力,可以享受健康扶贫政策,发病了住院治疗,有合作医疗和大病医疗保险报销费用。她有法定赡养人和抚养义务人,不是五保户,不符合进福利院养老的条件。三是你儿子儿媳才三十多岁,是壮劳力,虽然没有技术,打工没有挣到钱,但是他们是有潜力也有发展能力的,你这一家人希望还在他们身上。儿媳跑了不要紧,你儿子年龄不大,你们真正脱贫了,家庭条件好了,说不定儿媳妇看到希望就回来了,万一她不回来,儿子再说个媳妇也不成问题。你这样的家庭,困难是暂时的,不像有的特困户那样,老的老,病的病,残的残,没有劳动力,根本没有能力脱贫,只能由政府兜底保障了。像你这样的家庭怎么能享受低保,让政府养着呢?
万元富好像很失望,低下头不吭声了。他老婆倒还安静,一会儿看看他,一会儿看看我,一会儿又盯着我的文件包。
我拍拍万元富的肩膀,让他再仔细想想,在力所能及的情况下,适合搞啥产业,要是选到合适项目了,我一定想办法帮助他。万元富点点头,眼睛亮了一下,又摇摇头,眼神马上黯淡下来。
其他九户的脱贫规划同样费了一番周折,最终总算是跟他们达成了一致意见,接着督促他们一项项落实。
可是万元富家的脱贫项目一直确定不下来。一晃大半年过去了,万元富除了种的四亩粮食,养了九只鸡,别的什么项目也没有。他儿子儿媳平时也联系不上,他们在哪里打工,一年收入多少,一概不清楚。
万元富的脱贫规划还没有着落,我三番五次上门给他商量,他还仍然缠着我给他家办低保。为了彻底打消他这个念头,我再次明确告诉他,他家不符合吃低保条件,不要再提这样的要求,提了,我也给他办不了。万元富还是不死心,反过来教训我,他说国家有低保政策,为啥贫困户不能享受?你连这都解决不了,能办球个啥事,你扶个啥贫?你要是不解决,我就不签字,我就不脱贫,我看你到时候咋交差?!
万元富一口气说完,扛起锄头下地干活去了,把我晾在院子里发呆。
第二天,我赶早又去万元富家里,想再给他做做工作,毕竟搞扶贫项目是贫困户自己的事情,干部不能包办代替,只要他的思想通了,有了积极性,才能把项目落到实处。没想到他还是那一道腔,别的搞不了,只能吃低保!
看来要打消他等靠要的思想,必须要戳到他的痛处。由于对他家情况已了如指掌,我就专门揭他的疮疤,要揭得他鲜血淋漓,痛苦不堪。
我说,老万,你好好想想吧,你家造成贫困的根本原因是什么?你儿子为啥不愿回来?儿媳妇为啥跑了?他们为啥看不到希望?你好好在自身找找原因吧!
万元富刚想对答,我又说,现在暂且不说你们是不是符合吃低保的条件,即使给你全家解决低保了,每人每月补助三四百元,能不能彻底解决贫困问题?这个账你好好算算。
万元富不吭声了。
我接着说,你不是盼着儿媳妇回来吗?你全家吃了低保,儿媳妇就能回来了?我只知道姑娘找婆家,要找家庭条件好的,勤劳致富的,名声好听的。你和儿子不缺胳膊不缺腿的,可是一家人还靠政府养着吃低保,别人怎么看待你,谁家姑娘愿意上你门?你不是还盼着抱孙子吗?你家不靠发展产业脱贫致富,光靠吃低保能不能养得起孙子?
显然,我的一连串发问,戳中了万元富的软肋。他双手抱着头,把脸埋在双腿间。我意识到是不是把话说重了,就缓和了语气。我苦口婆心劝他,人穷不能志短。你是一家之主,如果你破罐子破摔,一门心思等靠要,儿子儿媳哪里有脱贫致富的信心?!你家哪里有脱贫奔小康的希望?!其实,你家的贫困只是暂时的。国家扶贫政策很好,主要是通过政策扶持提高贫困户脱贫能力,最终还要靠贫困户自力更生脱贫致富,政府不是大包大揽,把贫困户养起来。贫困户怎样才能稳定脱贫?必须有稳定的增收渠道,必须靠发展产业和创业就业增收。现在上有国家政策支持,下有各级政府扶持,只要你全家勤扒苦做,按期脱贫没有一点问题!
万元富抬起头来,叹了一声气说,发展产业不是一句话恁容易。地肯定要种,不种地吃饭咋办?又没钱买粮。养猪养鸡肯定不行,粮食不够吃,没钱买饲料。再一个谁敢保证养猪养鸡就能赚钱?得猪瘟鸡瘟死了咋办?谁赔我本钱?卖不出去咋办?你能全部买去?你的想法根本行不通!
我看他还是一根筋,一时转不过弯来,就慢慢开导他,让他再想想除了养猪养鸡以外还能搞啥,他想来想去还是说养猪养鸡不靠谱。
我不停地启发他,就他家现在情况来看,儿子儿媳一时指望不住,家里光种几亩粮食,仅能满足吃粮需要,手中还是没有现钱。养猪养鸡是短平快项目,当年就能见效,最起码能弥补家庭支出。可是不管怎么劝说,万元富只是摇头。
为了减轻他的负担,我还告诉他,如果他同意养猪,我先出资给他购买四头猪娃。他摇摇头说,你光买猪娃中球用?谁给我养猪,你能帮我喂?没得饲料咋办,你给我买?养大了咋办,你帮我卖?
他这一连串问题,真把我难住了。说实话,帮他买点饲料,帮着卖猪,这都好说,谁让咱摊上这事了呢,帮扶贫困户,是分内之事,都应该。可是帮忙喂猪,我还真没有办法。
养猪养鸡的事最终搁浅了。
第一年,我的驻村帮扶工作喜忧参半。柳树坪村精准扶贫各项工作有序开展,各项政策也有效落实。我帮扶的十户贫困户,有九户都有产业增收项目,有的已经见效。唯独万元富还是外甥打灯笼——照舅(照旧)。看来,他家脱贫难度还很大,不下一番功夫,肯定不行!
年底,各级组织检查评估,随机抽样入户调查。由于一年来万元富家没有产业增收项目,我担心评估组抽到他家,会影响评估结果。常言说,怕处有鬼,痒处有虱。国家扶贫第三方评估组随机抽查,万元富家被抽中,作为评估样本户。第三方评估是国家对扶贫成效的检验方式之一,必须实事求是,不能弄虚作假。事已至此,顺其自然吧。
按照精准扶贫“六个一批”政策,万元富家可以享受易地扶贫搬迁、产业扶持、健康扶贫、生态扶贫等扶持政策。他家是易地扶贫搬迁对象,已经纳入易地扶贫搬迁规划;全家参加了农村新型合作养老保险,县里还为每个贫困人口购买了大病医疗补充保险;生态公益林和退耕还林补贴也兑现到位。万元富家只有扶贫产业这一块是个短板,和上年相比,没有什么变化。
为了保证第三方评估的真实性和客观公正性,减少地方干预,评估组在评估时,只允许带路人把他们领到贫困户家门口,不允许地方干部和工作队员在现场。
事后得知,在万元富家评估时,我担心的问题果然发生了。
评估组按照调查问卷的内容逐项提问,贫困户逐项解答,评估人员现场全程录音。在问及万元富的产业时,他说只有四亩庄稼,其他没有任何收入。这时评估人员见到一群鸡子进了屋,旮旮旯旯到处找粮食吃,就问他鸡子是不是他家养的,他说是的,又问几只,他说也就是五六只,平时下蛋吃,一个鸡蛋都没有卖。评估人员很认真,仔细数了数是九只鸡,万元富摇摇头说,还有一只是公鸡。评估人员说,公鸡也是鸡呀。万元富又摇摇头,公鸡不下蛋,不能算。
评估人员进行帮扶工作满意度调查时,开始万元富犹犹豫豫不肯说,在评估人员的一再追问下,他才摇摇头说,有啥满意的?评估人员就追问不满意的理由,问他包户干部来了几次,万元富说有上十次;评估人员又问,我看你家享受的政策都到位了,为什么不满意?万元富说没有给他家办低保,怎么说政策到位了?评估人员接着问,年底工作队员上门慰问没有?万元富说来了,评估人员问,送了慰问品没有?万元富说,有是有,家家都有,就二百元,也就是馍馍渣。
好在评估组对柳树坪的评估工作进展比较顺利,抽查的贫困户满意度高于全县样本村平均水平,不然的话我这个工作队长可能会被问责。尽管如此,由于万元富是我的包保联系户,他对帮扶工作不满意,我还是有责任的,县扶贫指挥部责成单位党组对我进行了谈话提醒。
春节前,我给万元富准备了一份年货,再去他家里慰问。他前段时间对评估组说了对我不满意的话,现在见了面好像有些不好意思,一个劲地说不该让我花钱。我并没有怪他,反而向他道歉,自己的工作方法有问题,没有帮到点子上。临走时我一再嘱咐他,要是儿子回来过年了,一定给我联系,我抽时间见见他,了解一下情况,给他做做工作,以后家里还要指望他哩。
3
春节前后几天,万元富都没有给我打电话说他儿子的事,我就打电话问他,万大宝回来过年没有,万元富气呼呼地说,谁知道他死哪里去了?!我这才知道,万大宝和媳妇都没有回来过春节。
一年之计在于春。春节刚过,我就琢磨着万元富家今年搞点啥产业,要马上确定下来,错过了季节,今年的产业增收又泡汤了。
我刚进万元富家院子,见他扛着锄头,急着去扒红薯谷堆,我也抗起一把锄头跟着他,给他帮忙,主要是想继续跟他商量脱贫产业的事。
万元富的红薯地离家有二里地,在一个山沟里,缓坡地。两边坡上的灌木和野草开始发芽,半山腰一群山羊在专心致志地啃食嫩草,远远看去像一朵白云缓慢移动着。我突然眼睛一亮——这里山场面积大,适合养山羊。我一边帮着他扒红薯谷堆,一边把这个想法给他说了。他扶着锄头想了想说,这山上倒是能放羊,可是要本钱,要工夫,谁知道行不行?
我看了看山上,没有见到放羊人,问他放羊人哪里去了。他说他们一大早把羊赶上山,就干活去了,羊子自己吃草,到太阳快下山,再去把羊赶回来。我说,别人能这样,你为啥不行?他摇摇头说,家里只有我一个人干活,怕是顾不过来。
我终于说服万元富先养几只羊试试,要是可以再扩大规模。他没有本钱购买羊羔,县里的产业扶持资金还没有到位,我先给他垫支两千元,买了一公四母五只山羊。要是经营的好,到年底可以繁殖到十几只,明年底可以达到二三十只,卖二十只,收入一万多元不成问题。
之后,我每个月要去万元富家几次,跟踪他家产业发展的情况。五只山羊长势还算正常,就是看着没有别人家的壮实。光靠山羊一个项目路子太窄,我还是盯着他家的儿子,把希望寄托在他的身上。县里一直在开展新型农民技术培训和劳动力职业技术培训,我就反复动员万元富,让他想办法找到万大宝,回来参加技能培训,我负责推荐就业。我催问了几次他儿子的事,他说一直联系不上,不知道死哪里去了。
这期间,万元富的老婆发过一次病。他夜里给我打电话,说是老婆又哭又闹,他怕夜里不安全,堵在屋里没敢让她出门。我立即联系救护车把她接到精神病医院住院治疗。中途我去看望过一次,病情基本稳定。住院一个月后,万元富给我打电话说老婆病情有所好转,医生说可以出院了。我去精神病医院接他们时,万元富已经办好出院手续,在大门口等我。他老婆脸色红润,一副正常人的样子,见到我点头笑了笑。
我开车把他们送回家后,顺带了解一下他家脱贫项目进展情况。万元富说今年春天雨水好,小麦长势还可以,要是风调雨顺一亩小麦五六百斤没问题。春茬包谷也不错,包谷杆子飚着长,要是不干旱雨涝,不下冰雹,一亩地也能收六七百斤。我接着问山羊怎么样了,他说这段时间老婆住院,他把山羊托给邻居帮忙放养。
夏收夏播期间,我去万元富家了解情况。他家麦子已经收割,脱粒归仓,包谷也基本种完了。我打听他家山羊生长情况,他迟疑了一下,起身说去烧开水,我拦住他说不用。再问,他抓抓头,嘴里吧唧吧唧了半天,就是不开口。我意识到有情况,就问他,是不是出啥问题了。他咽了一口唾沫,终于说了出来。
万元富说他老婆发病后,他放心不下,去精神病医院帮忙照护,把山羊交给邻居帮忙放养。中途邻居给他打电话,说是有三只羊不见了。他赶回家,也不好抱怨邻居,自己实在忙不过来,干脆就把剩下那两只羊作价一千块卖给邻居。
我听了万元富的解释,久久没有说话。看来,今年他的增收计划是难以实现了。我问他下一步咋办,他摇摇头说,走一步看一步吧。
在其他户走访时,我听到的却是另外一个故事。万元富老婆出院的第二天,他就杀了一只小羊羔,炖了汤,给老婆补身子,第一只吃完后,他接连又杀了两只,炖汤给老婆吃了。邻居说这么小的羊羔杀了可惜了,他说羊羔大补,她喝了汤好得快一些。万元富老婆的病日见好转,脸色红润,还帮忙收割麦子。夏播还需要一些钱买化肥,万元富就把剩下的两只羊作价一千元卖给了邻居。
后来我再去他家时,他也意识到纸最终包不住火,一五一十地对我说了实话。并一再抱愧对不起老婆。他絮絮叨叨地说,是自己太窝囊,没有照顾好女人。那些年家里太穷,自己外出打工,老婆在家,一个人种了四五亩地,还要照护娃子上学,生活压力太大。万元富叹了一口气说,人不走运,百事不成。那几年,他打工挣了几个钱就害病,治好了病,把打工挣的钱花完了,再去打工挣了几个钱,病又来了,接着再治。如此反复反复几年,到最后一分钱没有落到腰包里,全送给医院里了。没办法,他只好守在家里,陪着老婆种地。可是家里花钱的地方太多,自己又挣不来钱,家里矛盾越来越大,小吵天天有,大吵三六九。时间一长,老婆突然性情大变,疯疯癫癫,不是大吵大闹,就是到处乱跑,屋里的啥事都不做。万元富非常后悔,老婆是被自己逼疯的,这叫自作自受!老婆得病以后,家里没钱医治,拖了很长时间,病越来越重,再去治疗时,已经错过了最佳时间。万元富常常自责,并想方设法补偿她。万元富说着说着眼泪婆娑的。
虽然万元富对老婆的一片爱心深深地感动了我,但是为他说假话颇为窝火。见他这样自责,我也不好意思责怪他,劝他事已过去,只能从头再来。
眼看半年过去了,万元富脱贫项目还没有着落,我的帮扶任务也完成不了,心里很着急。我就不停地给他商量,一定要选一个合适的项目,先干起来,慢慢发展巩固。可能是我不厌其烦地缠着他商量脱贫项目,他意识到是真心实意地帮他,实在没有理由再推脱了,终于松了口,答应今年先养两头猪,到过年时杀一头卖一头。我趁热打铁,建议让他再养一头母猪,一年下两窝猪娃,平均一窝按八只算,十六只猪娃也能卖万把块钱。他想了一会儿,又摇摇头。他说老婆的病说犯就犯,一住院都需要人照护,屋里又顾不住了。母猪下娃跟女人坐月子一样,要专心伺候,一点都不能马虎,还是不行。
这不行,那不行,万元富老婆的病成了绊脚索。看来要先把他老婆的事解决好。我咨询了县卫生局,事情有了转机。近期县里成立了精神病中心,专门收治精神病人,住院实行封闭式管理,护士全天候护理,家属可以不陪护。我把这个消息告诉了万元富,他将信将疑,还是不放心。我给他担保,他老婆一旦犯病,我一定负责安排好,不牵扯他的精力。
可能是我的承诺起了一定作用,万元富同意了我的建议。他用县里发放的产业扶持启动资金,买了两头猪娃,一头母猪秧子。到年底,母猪头一窝就下了十只猪娃。万元富喜得合不拢嘴,他老婆更是天天守着猪圈,盯着猪娃看,连吃饭也不愿离开。还没有到出窝的时间,猪娃就被预订一空。万元富尝到了甜头,主动给我说,明年再买一头母猪。到了春节前,两头肉猪膘肥体壮,长势喜人,每头都有两百多斤了。他计划卖一头,杀一头,再卖一部分肉,留一部分自家吃。
万元富家的养殖业开始见效,十头猪娃卖了八头,收入四千元,留下两头猪娃自己喂养。他用卖猪娃的钱又买了两头母猪秧子,这样槽上有了五头猪。万元富的计划是今年养的一头母猪,明年繁两窝,一窝按照十头算,有二十头猪娃;今年购买的两头母猪秧子,明年每头可以繁一窝,也是二十头,总共四十头猪娃,能卖两万多元。两头肉猪,到年底能卖四千元左右。刨去成本,一年养猪的纯收入可以达到一万五千元左右。
万元富算账时,信心满满。他老婆也笑嘻嘻地靠在猪栏边,一会儿看看他,一会儿看看猪娃。
4
过了除夕,正月初二一大早,万元富给我打电话,说是儿子万大宝回来过年了,打算初六还要出门,他怎么劝说也不听,希望我能给他做做工作。我正在操心这事,一口答应他,马上就去。
我给老婆交代一声,去万元富家见一见他的儿子。老婆说你大正月初二上人家门,咋能空着手去?她给我装了两瓶梨花村酒,一壶花生油,我提着放到车上,去了万元富家里。
万元富和老婆在堂屋里烤火,不见万大宝的踪影。万元富说儿子出去玩去了,他起身出去找。他老婆神志很清醒,从粮柜里拿了几个鸡蛋,要给我烧鸡蛋茶。柳树坪老百姓说的鸡蛋茶,其实就是煮荷包蛋,兑上黄酒,再放上糖。我赶忙拦住她,说一会儿还要开车,不能喝酒,鸡蛋茶就免了,喝一杯白开水就行。万元富老婆坚持要烧鸡蛋茶,正推来让去,万元富领着儿子万大宝回来了。
万大宝坐到火炉边,低头看着火炉里红红的炭火,一言不发。万元富着急地催促儿子,你叔大老远看你来了,你是哑巴,不会说句话?万大宝头偏了偏,不理他。
我看万大宝对父亲有抵触情绪,就拦住万元富,不让他再说话。我和他拉起家常,问他去年在哪里打工,从事什么工作,顺利不顺利。当着他父母的面,我没有问他的收入情况。但是万大宝还是一言不发,我问的多了,他就不停地摇头,叹气,就是不开腔。我判断,这几年家庭的变故,导致他自闭,性格孤僻,不善于交流。特别是当着父母的面,他把情感的大门紧紧地关闭了。
看来要换一种方式与他交流,我不再过问他以前做了什么,直接问他今年有什么打算。他拿起火钳,把火炭拨了拨,终于开了腔,他说正月初六就走。我问他准备去哪儿?他又摇摇头,不置可否。万元富急得坐卧不安,憋不住想发火,我一直给他使眼色,让他淡定。我问他初六怎么走,他说准备明天去城里买火车票。我说正月里车票很紧张,不如今天跟我一起先去看看,最好提前定了,保险一些。他终于抬起头来,看了我一眼,说给你添麻烦了。
在路上,我们有一搭无一搭地说着话。可能是他没有在父母面前,也可能对我有了初步信任,话慢慢多了起来。通过一路上的简单交流,他不再排斥我,这是一个良好的开端。
中午,我把万大宝领到家里。老婆收拾了一桌子菜,我拿出一瓶梨花村酒,我给他斟了一杯酒,他坐在桌子旁还有些拘束,我对他说,都是自家人,不要客气,就像在家里一样。他犹豫了一下,端起酒杯一饮而尽。我又把酒斟上,劝他吃口菜,慢慢喝。几杯酒下来,他双颊泛起了红晕。可能是酒壮人胆,万大宝不像开始那样拘束了,他反过来向我敬酒,一口一声叔的叫着。
吃了饭,我们坐在沙发上喝茶,我没有刻意再提他家的事,倒是他主动说起这几年的经历。
万大宝告诉我,自己并不是懒惰,也不是不务正业,其实这些年到处打工,没少吃苦,挣的钱都花在寻找媳妇上了。
自从媳妇外出打工失去联系以后,万大宝就一边打工一边到处寻找,只要有一点蛛丝马迹,绝不放过,只要见不到人,就一直找下去。这样以来,万大宝在每一个地方打工都没有超过三个月,发一点工资,有了路费,他就不停地往下一处找。他最初在山西煤矿打工,听说媳妇到了南方打工,他辞了工,一路从江苏、浙江、上海、福建,一直找到广东的广州、深圳、东莞、惠州。他找了工厂找饭店,找了商场找歌厅,连洗脚城、美发厅等场所都找过。这几年的时间和打工挣的钱都浪费在不停地找媳妇上,可是仍然一无所获。
万大宝说着说着,哽咽着说不下去了,不一会儿又突然放声大哭起来。妻子连忙去劝他,我用眼神阻拦她。我感到这个孩子为了家庭的事,压抑太久,就给他提供一个释放的机会。我拍着他的后背,抚慰他。老婆给他递去餐巾纸,他接过擦了擦眼泪。过了一会儿,万大宝情绪慢慢稳定下来,不好意思地说,叔叔,阿姨,大正月的,我给你们丢脸了。老婆劝他说,你这娃子,又不是啥旁人,在自己家里丢啥脸?
我在柳树坪村听说过,当地有个风俗,正月里最忌讳外人在家里哭哭啼啼,怕带来晦气。万大宝自然知道这个风俗,他见我们不仅不责怪,反而把他当自己人对待,心理距离一下子拉近了。
等万大宝情绪平稳一些以后,我问他,既然这么多年媳妇不联系、不回家,说明她的心里已经没有这个家了,你花费这么多的时间,还有那么多的精力和财力去找她,值不值得?即使找到了,她不跟你回家,找到又有什么意义?
万大宝可能没有想到我并不支持他这样漫无目的、毫无意义的找寻,怔了一下。我接着问他,你对媳妇是不是有很深的感情,觉得放不下她,所以你才这样不计代价地找寻。
万大宝摇摇头告诉我,他们是经媒人介绍认识的,为娶这个媳妇,彩礼就花了七八万,大部分是借的。其实他们在一起时间并不长,结婚不到俩月,万大宝就外出打工,挣钱还债,所以也没有多深的感情。万大宝说,找她只是为了争一口气,我要当面问问她,凭啥收了那么多钱,人却不回来了?她就是不回来了,也要给个说法,我是明媒正娶的,我们花的那么多钱咋办?不能就这样悄无声息地走了。
我意识到,万大宝是钻进了死胡同。即使找到他媳妇,就能讨到什么说法?她不愿回来,即使讨到说法又有何意义?! 彩礼钱已经花出去了,还能讨回来吗?!
看来,必须要打开他的心结,把他从死胡同里拉回来。
我看时机已经成熟,就劝万大宝不要再漫无目的到处找人,那样既耽误了自己,也耽误了家庭。他一听又满脸愁云。我说,你好好分析一下,你媳妇离家出走的根源在哪里?万大宝说,她还不是嫌弃我家穷,还有个疯子婆婆要照顾。她主要是吃不了这个苦。我说你要是还按照过去那种方式,不计代价地找下去,你家照样穷,她更加不会回来了。
万大宝听了点点头表示认同,说自己确实没有好办法,左右为难。我把酝酿已久的想法告诉他,今年暂时不外出,先参加县里的就业技能培训,掌握一门技术再外出打工,这样既避免出苦力,又能增加收入。
一番交谈,万大宝把窝在心里几年的委屈倒了出来,终于放松下来。他点点头说,这几年就吃了文化低、没技术的亏,到哪个地方都是做一些出死气力的活路,工资比技术人员低得多。我见他已接受我的意见,就对他说,你想一下参加什么培训项目合适,我负责联系让你参加免费培训。等培训结束了,我再想办法推荐就业。他想了想说,我对机械感兴趣,要学就学一门能管长远的技术。叔叔你看着办吧。
既然这样,我就告诉他,让他先在家里休息几天,等上班我联系好培训的事,立即通知他。
我们商量好以后,万大宝就说要回去了。我喝了酒,不能开车送他,他说自己坐客车回去。我起身把他送出门,就躺下休息了。
下午三点多,一阵敲门声把我惊醒。老婆打开门,一看是万大宝,手里提着一袋东西,直往我老婆手里塞,老婆不接。我也起来了,见二人推来让去的,万大宝见到我以后,涨红了脸,上气不接下气地说,叔叔,阿姨,这是我的一点心意,就当给你们拜个年。老婆说,大宝,你心到就行了,家里多困难,何必花钱?万大宝生气地说,你们要是不收,我就再不进这个门了!我连忙接过来说,我们收下,一定收下。
正月初七上班,我去了县就业管理局,打听贫困劳动力培训的事。他们给我提供了一份今年的培训计划,上面有培训项目内容、培训时间,其中还有几项是订单培训,培训合格就可以推荐到企业就业。我把培训清单复印了一份,立即去找万大宝商量。走时,我把老婆准备的两瓶酒、两壶花生油,还有一套女士春秋装带上。
万大宝最终选择了参加数控车床技术培训,委托培训单位是东风汽车公司一家汽车配件企业。
三个月培训结束后,万大宝顺利通过考试,取得了数控技术资格证书,与企业签订了三年合同,正式上班,终于了却了万元富的一块心病。
万大宝上班后,每隔一段时间给我打个电话,说他的工作情况,还有他的工资收入情况。他说每月工资有四千多元,交了社会保险费以后,每月发到手有三千五百多元,一年下来,收入可以达到四万多元。他对目前的工作环境和收入都比较满意,一再说今年过年放假了,要给我拜年。
十月份,镇里负责承建的扶贫安置房竣工交付使用,万元富一家人搬进了新家。新房子一百平方米,三室一厅,白墙灰瓦。门前还有五米宽的场子,连接着四米宽的水泥路,一直通到村外大路。安置点用的是自来水,有线电视、宽带网络都通了。万元富搬进新家后,心情明显舒畅了许多,他老婆更是房前屋后转着圈看,不停地嘿嘿嘿傻笑。
年底,各级要对当年脱贫户进行评估验收。驻村扶贫工作队会同村里先开展自验收,对照“两不愁三保障”脱贫标准,一项项进行核实,然后填写各种表格和档案,以应对各级的检查验收和评估。
我按照县里发放的贫困户脱贫验收表,到万元富家里逐项核对,逐项计算收入,他全家当年的收入已经大大超过了国家验收标准,“两不愁三保障”全部达标。然后把他家享受的扶贫政策逐项核实一下,填好后,我又让他逐项核对一遍,他都一一认可。最后让他签字,他接过笔,颤抖着手写下自己的名字。我接过表,对万元富说,你这两年没有白辛苦,你全家的收入比低保高出不少吧?!
万元富点点头,不好意思地笑了。
我又把帮扶表交给万元富,请他对两年来扶贫工作队帮扶工作满意度进行评价,他毫不犹豫地签了字:非常满意!
接着我和万元富商量明年的计划。为了使贫困户搬迁后能持续增收,县里在每个安置点配套建设了香菇大棚,万元富打算今年底把猪卖了,明年转产种植五千袋香菇,收入两万元,加上万大宝的务工收入,全家一年可收入六万元。说到这里,万元富信心满满,脸上泛着红光,与前几年判如两人。
当我问万元富还有哪些困难需要帮助时,没想到他眼色突然黯淡下来。我一惊,忙问他怎么了?他揉着眼睛,哽咽着说:
“我的儿媳妇呀!”
我拍拍他的后背,安慰道:
“儿媳妇一定会回来的!”