小道

                                               小道

       老屋背后的那条小道，依然弯曲绵延的藏在密林下面，每次回家，我都去探望它，心里总是久久无法平静。

        2001年，我正在上高三。很清晰地记得那天，是放学回家，我走在崎岖的山路上，农村的道路十八弯，从学校到家，就要走十五六里路。父亲是农民，母亲世代也是农民，快要高考了，由于家庭原因，还只得跑通学。这天放学回家，离家门口还差一点地，从娘胎里的旧疾终于在此时爆发了，血从鼻孔流了出来，我本能地倚靠在路旁的斜石板上，用旁边鞠手可摘的刺叶子堵住鼻孔，防止太多鲜血流出，整整一个多小时，盼望有人经过，可是寂静的山路一直没有人走过，自己只好攀着树枝往回走，往日这五分钟的路程，我走了一个多小时。

        回到家里，已是黑夜，勤劳的母亲也从地里回来了。她问我：“怎么现在才回来？”我说：“赤脚医生说我活不过二十岁的那个病发作了，只怕不行了。”她说：“没事的，我给你煮个鹅蛋吃，很快会好的。”

        后来，发病的第二天就从镇医院送到市医院，再到省医院手术治疗，整整五个月，病总算好了，但需回家休养一年。

从此，家庭背负巨大外债，有亲戚家的，左邻右舍的，父亲朋友的，母亲外家的，基本上每天就有人来要债。自从这以后，父母在人群中抬不起头了，收债的心情不好时，总会说一些气话，说养这么一个没出息的儿子干什么，害得大家跟着倒霉之类等言语。家庭贫穷如洗，年迈的父亲也去了外面卖苦力。

       医生嘱咐我在家休养一年，身体就会恢复如正常人一样。我们农村院子不是很大，房子基本连成一片。休养的日子是漫长的，是煎熬的，我每次在院落里走过，总会遇到一些异样的目光，总是听到一些谈论我的话题，我都以微笑相迎，换来的是刺目，自己感到内疚，我只能把头埋地很低很低。

       那个时候，那个处境，我无能为力，我选择了躲避，想逃避债主的闲言闲语，想躲开他们催账的眼神。我花了一段时间，用栽菜的小花锄，因为大病手术未复原，使不上大锄头，从自己木屋子背后修了一条小道。

      小道是建在所有院子房屋的背后，藏在深山中，完全与人隔离，但它自始至终还是通到了不远的大路。走在自己修建的小道上，由于老家山林密布，古树参天，这里的空气格外的甜，格外的清爽，路旁边的兰花，还有不知名的野花争相绽放，到处香气袭人，林中时时都有小鸟快活的歌声传来，我坐在小道旁边的草地上，以书为伍，一本小说，差不多一天就阅读完了。小道在我最孤独的时候，完完全全陪伴了我。

       十多年来，一有时间，就从省城回老家，去看父母亲，去看望左邻右舍，跟他们唠家常。乡亲们都说我有出息，真能干，是我们院子最有才华的，把我当榜样，每回我都听得泪流满面。

      每次从老家回省城，从来不会忘记携带妻儿走这条小道，妻儿总问我，这么难走，怎么不走大路？一直没有告诉她们，只是默默地带着她们从小道走到大路处。