昨夜西风凋碧树

暮春有落花，深秋有落叶。选两句古诗词来渲染一下：宋人欧阳修词云，“雨横风狂三月暮”；宋人晏殊词云，“昨夜西风凋碧树”。

每到暮春，常常想起的是欧词中的那位闺中少妇。深深庭院，静锁一人。任凭人上高楼，那堆烟似的杨柳依旧是，遮住了热切的望眼。唯有院中秋千与花朵，可以暂且慰藉一颗空寂的心灵。

阳春三月的风雨突至，狂风把艳美的春花吹落吹残，横雨又把花身打湿打上了泥巴。曾经年少轻狂的我，一度把面对此景的词中女主人公“泪眼问花”的行为视作矫情之举。直至深度阅世之后，才意识到，人之命未必比得上花。林黛玉的《葬花吟》里有言：“桃李明年能再发，明年闺中知有谁？”

说到底，古人惜花和惜春，都是在惜人。韶华虚掷，岁月空添，是世人不能承受之暗伤。即使英豪如辛弃疾者，也吟出了“惜春长怕花开早，何况落红无数”的慨叹。

相较于暮春花落之感伤，深秋叶落则显出的是一种性情成熟的静美。一夜秋风，吹落了不少的树叶，平铺秋叶的院落总是别有一番情韵。

枣树、榆树和槐树的叶片狭小，双脚踩下去，踩出的是软绵绵的触感和簌簌轻响的听觉。挥动扫帚打扫时亦然。柿子树、核桃树特别是泡桐树的叶片宽大，水分消散殆尽的叶子堆砌地面，两足踏上去，踏出的是干而脆的触感和哗哗作响的听觉。挥动扫帚清扫时亦然。

学生时代，卫生委员问，是打扫教室还是打扫清洁区，我的选择一直是后者。喜欢打扫清洁区的理由可以有许多种，我唯一的理由是，喜欢落花，也喜欢落叶。记得中学时代，轮到值日的那一天，早起去学校，与同学们一起手持扫帚，把校园里一棵棵泡桐树下宽大的落叶扫成一堆复一堆，再把它们砌成一个更大的落叶之堆。燃起一堆篝火，我们就围着噼啪作响的火堆狂欢。

落叶不扫更见一种诗意。羡慕宋人曹勋山居的那个庭院——“寂历秋风晚，闲庭落叶深”。羡慕宋人陆游穿行的那条街巷——“晓行城南路，落叶满阡陌”。也羡慕唐人贾岛经行的那座美丽京城——“秋风生渭水，落叶满长安”。被落叶覆盖的庭院、巷陌和城池都无一例外地染上了秋之静美。

不过，要想游赏最为静美的落叶，还需移步去一座空山。唐人皎然去了：“秋风落叶满空山，古寺残灯石壁间。”宋人吴潜去了：“为谙世上空花景，最喜山中落叶秋。”宋人释行海去了：“夜寒不作东归梦，坐听空山落叶声。”

原来，静美的境界里不止有诗意，更有禅意。拥此禅意入眠，再无尘世惊扰。宋人饶节诗云：“挽石枕头眠落叶，更无魂梦到人间。”真是一位潇洒出尘之人！宋人李洪也享用到了这份禅意，其诗有云：“阶前落叶无人扫，满院芭蕉听雨眠。”人生若能长久闲乐如此，夫复何求呢？

落叶从来都不必是感伤的意象，晏殊的“昨夜西风凋碧树”也从来都不必是伤感的诗句。西风落叶里，别有一种情味蔓延弥散。何况，秋天即将随西风落叶走到尽头，百花争艳的春天还会那么遥远吗？

其实，那位据说享年一百余岁的唐代高僧寒山早就告诉了我们，对待深秋的最佳方式和心态——“秋到任他林落叶，春来从你树开花”。

                                                      （本文作者：张云广）