棉鞋

母亲托人捎来了几双棉鞋

孩子不太喜欢，说有点丑

他怎么知道

在他还在他母亲肚子里时

就有许多小巧的棉鞋在等着他

那是我的母亲一针一线缝制而成

他更不知道，在我小时候

就靠着那一双双棉鞋度过寒冷

一双棉鞋，每一道工序都如此细密

握在手里的重量

是一整个冬天的温暖