替罪羊

墙根儿下，老李长时间蹲着，把鲜嫩的苜蓿亲手送到小羊嘴边。小山羊迷离着灰蓝色的眼睛，从新主人手里吮嚼着苜蓿，小胡子一动一动的，一副天真无邪的样子。这只小山羊通身雪白，是他今早才从邻村一家养殖户买来的。去时兜里揣着100元，可是羊主人猜到了他买羊的用意，就动了恻隐之心，只象征性地收了他50元。他谢过人家，连头也没敢抬起，就沉默着牵出羊，走了。

老伴儿还在炕上躺着，眼泪无声地从肿胀的眼眶里涌出来，濡湿了被角。女儿不时地为母亲擦拭眼泪，一边柔声细语地劝慰着，有时自个儿却忍不住背转身去擦掉眼角的泪珠。母亲已经两天水米未进，今早上被女儿好说歹说总算勉强喝了两口小米粥。灾难过于深重，眼前重重叠叠、影影绰绰浮现的都是她的小儿子，母亲无法从巨大的悲痛中缓过神儿来。

老李给山羊喂了最后几根苜蓿，用怜爱的目光温情地看着它，摸了摸它小小脑袋上的白毛，又顺手抓了一把苜蓿做引子，牵着缰绳，缓慢而沉重地走出院子，下了斜坡，顺着公路向大坝方向走去。十一岁的小外孙从后面跟来了，老李叫他回去，可孩子努着小嘴非得跟外公去，老李迟疑片刻，只好任他跟着了。孩子在路旁折了一根柳枝当鞭子，不停地甩打着，“快走！快走！”童声吆喝，帮着外公赶羊。

爷孙俩和山羊一行迤逦来到坝脚下。他们选择坝梁左边的小径登坡，要攀上水库上面伸出的岬石。小径细而陡，他们爬得挺吃力。翻过坝梁，那一汪无情的绿水便呈现于眼前。水面上微波鳞鳞，闪着刺目的光，仿佛不怀好意地眨着眼睛。三天前因为抽水而下降了的水位正在缓慢地回升。水坝两边茂盛的暗绿色砍头柳上，据乡亲们说，前天早晨就出奇地聚集了许多乌鸦，这些黑色幽灵似乎听到了什么内部通知，又似乎接受了什么神秘暗示，一下子不知从什么地方飞来，成群结队地聚集在这里，在水面上交叉飞翔着、盘旋着，在两边的桐树上栖息着，不安地翘动着尾翼，发出嘶哑的叫声。有人扔出石子驱打，但飞走的乌鸦很快又飞回来，赶都赶不散，这些不祥的东西！

噩耗来得太突然。那天中午，一家人准备开饭，上山割草的小儿子却迟迟不见身影。

“小五啥时上山的？”老李问老伴儿。

“清早起来吃了几口剩饭就走了。”老伴儿答道。

老李盛了一碗烩菜，蹲在门槛上，吸溜有声地吃着，一面寻思着。小五酷爱游泳，放暑假之前就缠着他妈要买一条泳裤。说的也是，这小子眼看就满十六岁了，下身已经长出黑森森的卷卷毛，还像过去那样光着屁股下水，成何体统？孩子大了，得考虑他的正当要求。但是家里实在太困难，供他上学已是力不从心，下学期的学杂费还没有着落呢。不过他妈答应，等卖了那头猪就给他买。

正在这时，一个惊慌的声音从院墙外隐隐约约地传来：“大坝那边好像出事了……黑压压的一片……聒噪得厉害……”

他心里“咯噔”一下，一闪站起身，撂下碗筷就往大坝那边跑。他忘了自己是怎样跑过那段公路的。他只记得上了坝梁，一眼看见搁在塄坎上的那捆青草，青草上绑扎的那根麻绳，还有别在绳子上那件揉皱了的红背心，他就不由得猛拍大腿一掌，惊叫道：“坏事了！”

消息一出，吓坏了全村的留守男女，也惊动了邻近村庄的人们。那天下午坝梁上人山人海，只有农历四月八赶庙会才能见到这么多人。大家嘁嘁喳喳议论着，孩子们在斜坡上来回乱跑；谁家的看门狗也跟着来了，上下乱窜，汪汪汪地叫；乌鸦受到惊吓，从水库这边的桐树上飞过去，掠过水面，又飞过来，发出刺耳的嘎嘎声。两个胆大的年轻人喝了几口烧酒，一个猛子扎进水里，可是没沉到底就害怕了，不一会儿就浮出了水面，很快爬上岸，裤衩上还淋淋拉拉滴着水。一个过路的中年人，长得精瘦而黝黑，自称水性超群，在坝梁上讲好了酬金，腰里套着一个拖拉机内胎下了水。他用一根长竹杆在水里探了半天，没有结果。可他老是那么探来探去，没有钻进水里去，大伙儿看着就有点儿失望，人群里发出了嘘声。最后，还是村干部想办法从外面调来三台抽水机，几个中年人手忙脚乱地连通管道，接好电线，同时开动机器往外排水。大约三个小时后，大伙儿惊恐地看见惨不忍睹的一幕：李家小五倒挂在坝底的乱树桩上！他是穿着长裤衩下水的，裤衩被树桩牢牢地挂住了……

老李是庄稼人，年轻时打工最远到过榆林，没有经过什么大场面，但他是一家之主啊，在这非常时刻，他可不能像老婆一样被哀伤击倒，泡在眼泪中。他强忍住巨大的悲痛，以一个男子汉应有的镇定，在家人的一片嚎啕声中，在全村人的嘘唏声中，他进城买了一副松木薄棺，在对面梁上掘了一个坟坑，草草地埋掉了他那从小听话的小儿子！

小五小学毕业后，正赶上乡下的中学给撤了，孩子只好到县城去上初中，住校、上灶、买校服，还有接二连三的资料费，突然给家里增添了很大的负担。如今庄稼人挣钱难啊！山地收成全靠老天照应，广种薄收，种子、化肥成本又大，粮食却越来越不值钱，只能保证一家人的吃食；外出打工吧，老李年纪大了，又没什么手艺，不受工队欢迎。但是，李家几辈人都吃了没文化的亏，说什么他都要把儿子从中学供出来；要是孩子能考上大学，他就是砸锅卖铁也要供他上大学。然而，谁承想……

老年失子，悲莫大矣！那天埋了儿子，从山上下来，老李回头望了望插在坟前的引魂幡，感觉自己身上的一部分也随着儿子被黄土埋掉了。在返回的路上，老汉失魂落魄，两条腿软得几乎撑不住身子，懒得迈不动步子；他想起人们常说的“白发送黑发”的话，过去只是听听而已，从来没有细琢磨，如今才掂出这句话铅一般的重量；联想到人家种地的、做生意的、出门打工的都平平安安，唯独他家……纳闷天上的冰雹咋就偏偏砸在了自己头上！咋就这么败运？心里感到末世的悲凉。

这时，走在旁边的阴阳先生却郑重其事地提醒他：水里淹死的人，他的灵魂还留在水里。要是没有其他生灵把他顶出去，迟早会伤人的！老李虽然没文化，但向来不怎么迷信，他一不上庙，二不进香；除了给自家祖宗磕头外，他从不跪拜任何神像。但是听了阴阳先生的话，他却迟疑了；他沉默半晌，没有表示异议。

夕阳西下，一老一少一只山羊来到水坝上头的岬石上。老李把手里最后几根苜蓿喂给山羊，轻轻地捋了捋它那小小的白胡子，分开五指顺着羊毛梳摸着它的脊梁。然后，他朝远方注视了一会儿，好像在观赏天边的晚霞。他下了很大的决心，一把抓住羊腿，倒提起来，放平在地上，用膝盖压住，拿绳子扎紧四蹄，然后猛地举起来，用力向下抛了出去。过了似乎拉长的几秒，下面传来“噗通”的一声响，水花四溅，映着橘色的光。

小外孙在一旁看着，他感觉外公不再像平常的外公，仿佛变了一个人，简直让他害怕。最后，眼前突然出现残忍的一幕，惊得孩子目瞪口呆。

老李拉起外孙的手，头也不回地往下走，孩子这才醒过神儿来。

爷孙俩默默走在下山的路上，如释重负，两个斜斜的影子紧随着他们。这时，孩子再也忍不住内心的疑惑。

“外公，小羊会淹死吗？”

“嗯。”

“它能顶出小舅吗？”

“不知道。”

“那为啥还要淹死它？”

“万一……像他们说的？……唉，谁知道呢，尽心罢了！”

他像是回答小外孙，又像是自言自语。