二老陈

单位里有两位同龄同姓的老陈，他们都是一九八四年“百万大裁军”从部队转业分配来地方工作的。习惯上，对年纪较大的人直呼其名视为不尊，一般以“姓氏＋职务”模式称呼，但他们二位自调来单位就已经上了岁数，组织上没有再给任职，以前在部队的职务大家又不甚了解。于是，同样按照习惯，大家就以“老＋姓氏”模式来称呼他们。为了把两位老陈加以区分，我们根据档案记载，把年龄稍长（三个月零七天）的那位老陈叫大老陈，另一位就叫二老陈。

二老陈有个喜剧演员的特点，他讲笑话自己从来不笑，脸板得平平的，至多两颊略显一点点发笑的趋势，但却能把你逗得笑疼肚子，尤其是有女人在场的时候。不管在哪儿，只要他一出场、一开口，你就忍不住想笑。比如，他说：“怪了，肚子一饿就想吃，一吃饱，看见吃的就不爱了。”这句话别人说出来纯属废话，但是叫他这个年龄的人一本正经地讲出来，你就觉得可笑。他还有不少名言呢：

“到了我这把年纪，女人么，不够也差爱了。”

“老男人不要自作多情，你就是裤眼儿上拴个金戒指，人家也不屑一顾了。”

“毋（方言，相当于‘那’）地方常年不见个太阳，咋就捂不白呢？”……

你说好笑不好笑。

那年他大病一场，差点儿就呜呼了。当他好不容易挺过来，再到单位上班时，同志们关切地说：“二老陈哎，您瘦多了，还得好好修养修养！”他却装出一副满不在乎的样子，说：“不会吧，老婆没告诉我呀。”瞧着人家满脸疑惑的神情，他又补充说，“老婆是我的测量仪，我要是体重下降了，她能感觉不到？老婆没说，可见我没瘦。或许是脂肪转化成肌肉了吧。”他屈起一条胳膊绷紧二头肌，“你们瞧瞧，多结实！”

按照二老陈的说法，“老婆像酒，还是原装的好！”他老婆是当年从农村带出来的原配，据儿女们讲，老两口一辈子几乎没有吵过架，好得跟一个人儿似的，关系比年轻夫妻还黏糊。由于老婆是专职家属，“一头儿沉”型的家庭在经济上到底有些不宽裕。为了贴补家用，他们在小区门口开了一爿小小杂货店，平时由老婆料理，二老陈只负责进货。因为担心老伴儿一个人吃不消，遇到休班闲暇，二老陈偶尔也站在柜台后面帮着老婆卖货。有一回，两个年轻姑娘来店里，拿起两三种卫生巾放在手里比对，犹豫不定，互相嘀咕着：“哪一种牌子好呢？”二老陈自然而然地接过话茬，一本正经地说:“呀，这个嘛，我也没用过，说不大清楚。”两位女郎一齐看了看他，张一张涂着口红的嘴唇，羞得满面通红，丢下卫生巾夺门就跑了。

那次，二老陈去省城出差。因为前列腺不大好，有尿频尿急的老毛病，他在街上为找不到公厕而心慌。实在憋不住了，他就急匆匆来到一处建筑工地，里面正在施工，外围用彩钢板做了临时围墙。他在围墙拐角处停下脚步，看看周边没人，就低着头掏出那活儿准备就地解决问题。正在这时，远处过来一名戴大盖帽的城管，城管看见老头儿行为不轨，大声喊道：“哎，你想干啥？”

二老陈一听，“吱”地拉上拉链，急中生智，转身反问：“咋啦？我自个的东西，还不能瞅上一眼？”

年轻城管大出意外，禁不住“噗嗤”一声笑了，看着眼前这位领导模样的老同志，他也没有一点脾气。

二老陈机智地规避了这次风险，一边用力夹住继续寻找公厕，一边自言自语嘟囔道：“人人都爱大城市，大城市有什么好的？撒泡尿都不自由，一掏一个警察，一掏一个警察！”他是把穿制服、戴大盖帽的都当成了警察。

那年中秋前夕，副科长小黄两地分居的妻子带着小孩儿大老远的从陕南来单位探亲，这位任职不久的年轻领导当天下午便请了半天假没来上班。二老陈到办公室一瞧，独自寻思着自言自语：“他俩关住门独自享受呢？不如让大伙儿也分享一下他们的热闹吧。”他对着门厅里的正衣镜整理整理身上的中山装，伸开五指往后梳理梳理花白的头发，就背剪着双手上黄副科长家去了。

一进门，小黄热情地向老同志介绍自己的妻子，又向妻子介绍说：“这位是我们单位德高望众的二老陈。”二老陈不动声色，歪着脑袋上下仔细端详了一番，把女人看得瞬间绯红了脸，他却转向黄副科长，一脸严肃地说：“小黄啊，这位也是你媳妇？那……上次来的那个姑娘是……”他忽然拍了拍自个脑门儿，恍然大悟似的，“哦，我明白了，上次那位要年轻得多。那好，你俩亲热吧，我就不打扰你们了！”说完，他对着女人微微点一下头，背着手转身走了。回到办公室一见科长，二老陈就一脸着急地说：“我说领导呀，黄科副在家里跟媳妇打起来了，你赶紧过去看看！”科长半信半疑地来到小黄家，果不其然，刚上楼就看见两口子正在门口撕拉得不可开交呢，妻子满脸怒气，抱着孩子、拉着皮箱就要走，小黄一边使劲拽着，一边满口好话解释不迭……

事后，那媳妇笑着跟人讲，她怎么也意料不到那么严肃正经的老领导竟然会开这种玩笑！

有一次，原先部队的老班长带着老婆、儿子、儿媳从南京上北方旅游，顺道来看望看望分别已久的老战友。二老陈在火车站迎接客人，一见面，他就绕着圈儿歪着头仔细打量人家儿子，嘴里反复叨叨：“怎么不像啊，不像啊！”班长问他不像谁，他说：“不像我呀！”一句话，把人家儿子吓了一跳，还以为自己是抱养的。幸亏班长老婆也是当年就认识的熟人，知道老陈的脾气，她在二老陈肩胛上捣了一拳，骂他道：“几十年不见了，你还是这么捣蛋！”“哈哈哈哈！”二老陈就是这样，见面一个出其不意的玩笑，就让你觉得不生分，并深深地记住了他。

二老陈生活上如此幽默好玩儿，工作上却完全是另外一个人。他在部队几十年，养成了高度敬业、一丝不苟的纪律作风。在二老陈的词典里没有以老卖老这个词，他仿佛永远都是一名新兵，不管年轻的领导同志安排他什么工作，他都当作命令来接受：“是！”并全力以赴保证坚决完成。同志们考虑二老陈年事已高，一般跑腿的事就不叫他干了，可是二老陈却不乐意，他认为老年人更应该多多走动、练练腿脚，他总是跟大家争着抢着出去办差。

每逢节假日，各部门领导都为安排值班人员的事而大费脑筋，也难怪：谁愿意在别人休闲玩乐的时候，自己却留守岗位忍受寂寞呢？二老陈却主动要求值班。他说：“年轻人家里都有小媳妇等着回家过节呢。我老了，回家不当紧了，我给咱值班，你们都回去跟媳妇亲热去吧。”于是，二老陈便成了他们科室节假日固定的值班员。时长日久，单位一把手发现这个问题，还专门找他们科长谈了一次，领导说：“尽管老同志姿态高，但你们也不能总是叫人家值班呀，老头儿中秋值了，国庆又值，元旦还值，春节还是他值……都快退休的人了，应该适当安排人家节假日休息休息，在家享受天伦之乐嘛，你们可不敢鞭打老黄牛噢！”

超过四十年的勤奋工作，一如既往的朴实谦逊，二老陈为自己赢得了同志们的爱戴，也赢得了组织上的肯定。在临近退休前一年，按照当时政策，二老陈被授予副调研员荣誉称号，并享受副处级待遇。在全体干部大会上，当书记把烫金的荣誉证书递给他时，二老陈好像突然慌了手脚，他急忙把两只手掌在衣襟上擦了擦，立正，上身前倾，恭恭敬敬地伸出双手去接，这戏剧性的一幕令大家忍俊不禁。会后，同志们都围拢过来向他道贺，二老陈却皱起眉头故作烦恼地说：“我现在真不知该如何措置两手了。以我如今的身份，双手下垂显得过于幼稚，插在兜儿里又不严肃，是否应该像电视上领导人那样把两手交叠在腹部呢？”说着，他就郑重其事地当众示范，把两只粗大的手掌右手压左手放在自己的大肚腩上，神情自若地向同志们颔首致意，再次惹得哄堂大笑。

现在，二老陈已经退休了，同志们还常常提起他，时时想念他；曾经，他就像单位人事之间的润滑剂一样，让所有人觉得开心、融洽、宽松、和谐，自从他离开单位，上班的气氛都显得有些寂寥。但是二老陈虽然退休了，却并没有赋闲，他还有一位年过九旬的老母亲需要照顾呢。前些年，他把老娘请到自己家里长住，好吃好喝，昏定晨省，精心伺候着；这几年老人年纪太大，生活不能自理，就担心自己突然哪天老在外地，害怕火葬她，咋说也不愿离开乡下老宅了。没办法，二老陈只好留在山区老家专职伺候老娘。他每天给母亲做饭、喂饭、洗衣、泡脚、擦身、按摩，其耐心细致程度超过一般女儿。人哪，老到一定程度，就会出现返老还童的迹象。他母亲也一样。他给母亲买了部老年专用手机，就搁在老人枕头边儿上，老人一会儿看不见儿子，就颤颤巍巍地按着按键给他打电话，弄得他连个串门聊天的空空儿也没有，娘儿俩几乎寸步不离。

提起二老陈，他在村儿里方圆五公里以内，也算是个名人。老乡们都晓得他当年千里背白面的故事，都夸他是个大孝子。当年家里穷，人多地少，人们全凭吃糠咽菜过日子，最多能吃点儿高粱面抿节，一年到头基本上见不到什么麦子粉。二老陈在南京部队工作时，生活非常简朴。等到过年回家探亲，他就把长年节省下来的粮票折合成两袋白面。他带着两袋白面从南京一路坐火车、转汽车，硬是带回了陕北。到县城下车后，离家还有90里山路，山路不通车，又是大雪天，他背着一摞两袋100斤的面粉，手里还提着别的行李，一路步行，从早上走到黄昏才到家。第二天，母亲打开面袋一看，布袋里挨着儿子脊背的那一面已经被汗水渗透，结成了半寸厚的一层面甲！老人汪着眼泪，颠着小脚，给张家一升、李家一碗，让邻居们分享她儿子的孝心，还激动地说：“这是我儿子从南方背回来的面，是专供解放军吃的面呀！”

如今，二老陈自称“两栖动物”，他陪老娘在乡下待上半月二十天，就开始想念他的两个孙子。他往往要花费一两天工夫，苦口婆心地请求老娘给他放两天假，再请邻居侄儿媳妇替他照管照管老娘，然后抓紧时间乘车返回城里一趟。

有时候，人们上午看见二老陈在小区院子里跟两个孙子（一个五岁，一个三岁半）按大小个儿排成一列在搞军训呢，他喊着口号：“正步——走！一二一！一二一！半面向右看！敬礼！礼毕！……”一个老玩童领着两个小玩童，步伐整齐，动作滑稽，着实好看。邻居们都说，二老陈把两个“新兵蛋子”训练得有模有样儿的。

可是下午，人们又看见二老陈急匆匆地赶到路边来等班车，他手里提着一嘟噜花里忽哨的塑料袋，里面疙里疙瘩、满满当当装着买给老娘的好吃食，有蛋糕、面包、奶酪，还有老婆提前做好的红烧肉、酥鸡、丸子……都是在村里不容易买到的稀罕东西。

有人问：“二老陈，您又下乡去呀？”

“噢么，”二老陈说，“我妈一早就打电话了，我妈在家老等着哩么。”

你听他的口气，瞧他说话的神情，就不由得想起我们小的时候，仿佛又回到了“我妈叫我吃饭了”那种情境，仿佛他又成了一个被妈妈呼来唤去的猴儿小子。