戈壁画里的树影

女人今天起得早，一违周末睡到自然醒的习惯。她洗罢澡，用风筒将头发吹到微干，然后将发梢卷进卷发棒里，再把昨天新买的面膜敷到脸上，哼着她自己也不知名的曲子，做早饭去了。

窗外的喜鹊“喳喳”地叫，空气里弥漫着盛开的茉莉花的香气，女人用力嗅了嗅。

家里只有她和“浩浩”，它跟着她在厨房忙碌。“浩浩”是那个叫“浩”的男人五年前送给她的，她懒得想名字，就用男人的名字给狗狗命了名。近十年除了父母，从未让人来过。她不喜欢有人走进她的世界，她觉得人生下来就该是孤独的，也是无法不孤独的。

女人吃罢饭，磨了一杯咖啡，坐在沙发上看着墙上的画发呆。画是十几年前去敦煌时买的，那时她还没有离婚。她看见这幅画的时候就像着了魔，整个画面是一望无际黄灿灿的荒漠，画面中央有只卧倒的骆驼，驼峰上挂着一只暗绿色水壶，没有人的踪影，天空像被滚滚热沙烧红了，天地交接的地方有虚化的树影。

迄今父母、朋友都不知道她为什么离婚，她也不想解释。其实她离婚的理由是说不出口的。结婚两年，丈夫每天都要她，即使来了例事也不放过。她不想这样，她有很多事要做，她要学习，要考律考，要读小说。可是他不理解，他认为爱她就该要她，他认为她不需要努力了，他养得起她。

“浩浩”乖巧地将小脑袋倚在她的腿上。她抱起它，贴了贴它的小脸儿，又放下。站起身开始收拾屋子，每个角落都不放过。

午后，有个男人要来家做客，这是十年里她唯一邀请的男人。男人不帅，貌似也不多金。三个月前，他带着一个山里的小伙儿，来参加她和几个“哥们”每月例行的聚会。哥们介绍说，男人的才气和她有一比，这不禁让女人多看了几眼。男人盯着她看了几眼，拉把椅子，挤走她左边的人，坐到她旁边。酒至半酣的时候，拿出手机，让女人看屏幕上的一首长诗。他说，这诗是他带来的小伙儿写的，还说，这小伙儿的诗有 “神性”。

你知道写作中的神性吗？男人问女人。

女人点点头。男人笑了，我看准这小伙儿了，所以从大山里把他带出来。

那一刻，女人在男人的目光里也看到了“神性”。

女人一直想当律师，她梦想要为那些没有钱的、有冤屈的人打赢官司。离婚后，她考过了律考，进了一家律师事务所。浩曾是她案子里的被告，他着实吸引过她，不只是因为财富，而是他真挚地对原告的道歉和赔偿，让她看到他很man的一面。那时候她甚至想，或许嫁给他也不错。

“浩浩”躺在飘窗的榻榻米上，眼睛似闭非闭地晒着太阳。暖暖的日光照着戈壁画，画面里的天空更加红了。

女人想起五年前的KTV之夜。那天所里的几个同事为另一个同事送行，她喝了不少的酒，从卫生间回来的时候，推错了本不该她推开的门。她看见商务豪华包间的沙发上，白天还对她说，只爱她一个人的浩，腿上坐着另一个女人。整晚喝的酒，片刻都被她吐得干净。

从此，她总会在男人的身体上看到不同女人的影子，她害怕了，再不敢恋爱。

上个月“神性”男人带她去郊外的池塘看荷花，一只横过马路的小白鸭突然出现在土道上，眼看着车轮向鸭碾去，男人猛地打转方向盘，车头撞到了路边的大树。鸭是躲过去了，荷花却没有看成。后来女人的手主动握住男人，一直没松开。

男人如约而至。

两个人说了很多很多话，说她的过去，说他的工作，说那个充满诗意的孩子，说博尔赫斯，说鲁迅，说她办的不成功的案子。

夜深了，男人收拾饭桌上的残局。女人走进淋浴间，打开了花洒。女人在水花迸溅的淋浴间隔屏上，看到自己曼妙的影子。女人换上紫色的真丝睡袍，滴二滴“毒药”于耳后，走出淋浴间。男人不见了。

女人怔怔地站在那儿。这时，传来微信的提示声，是男人发来的，上写着：早点休息。戈壁画里虚化的树影，在女人的泪水里无限扩大……