那片樟子松林

东魁骑着枣红马，在8500亩樟子松林里飞奔。女儿倔强哀怨的眼神出现在脑海。他不时勒紧缰绳，朝着北面的村庄叨念：“明明，祝你幸福……”群鸟在他的头顶盘旋，清脆的鸣叫仿佛也在说“祝你幸福”“祝你幸福”。

东魁舔了舔嘴唇上裂开的口子，下马倚坐在大树下喝水。枣红马凑过来，大脑壳摩挲着他的手臂。东魁搂过马头，将脸贴在它的白鼻子上。太阳缓慢地往西挪着，阳光透过树叶，斑驳摇晃的阴影映在东魁脸上，风声在他耳边呜呜作响。

东魁巡了一天林子，天光昏暗时回到护林屋。他将马拴在木栅栏围成的马圈里，添好草料，走进厨房。墙角米缸下的小青蛇被灯光一晃，伸出头。

东魁边舀米边说：“小青，过两天明明带新姑爷来看我，你可千万别出来，前天你可把她吓着了。哎，她和她妈一样，都怕你们。”

明明是东魁的独生女儿。前天下午，明明来到护林屋。她一边收拾炕上的衣物一边问东魁：“爸，明天你几点回家？婚礼致辞准备咋样了？”

东魁躲闪着女儿看向他的目光，吭哧了好半天才说：“爸真想回去，可是不行啊。现在正是森林防火的紧要关头，你看这几天的大风，都快把房盖掀起来了。这要是有一点火星子没看住，让林子着了火，爸就是罪人啊！”

“爸！”明明急了，“找个人替一天不行吗？女儿一生的大日子，难道你不想亲眼看着女儿嫁人吗？”

东魁两手来回搓着，在地上打着转，过了好一会儿才说：“爸实在脱不开身啊……”

还没等他的话说完，明明哇的一声哭出来：“爸，从小到大，你管过我几次？你给我开过一次家长会吗？一年365天，360天见不到你人影。我病了都是妈妈照顾我，我妈病了是我照顾她。后天我结婚，你还说回不来，这说得过去吗？”

“明明，爸爸能不想回去吗？可……可爸真是不放心。这片林子是两代人的心血啊！爸守着林子30年了，这些樟子松就像我的孩子……”东魁声音哽咽，目光低垂。

小青不知什么时候进了屋，立起小脑袋看着满脸泪痕的明明。明明吓得嗷一声跳上炕，哭喊声越发尖厉：“那些树都是你的孩子，那我呢？难道我不是你的孩子？你要把这儿当家，当初就不该结婚，更不该生我。你看谁家日子过得像咱家那样？小时候，咱家房子总漏雨，我妈也不会修，她求人用塑料布遮住房顶，四周用大石头压着，半夜风大，塑料布呼啦呼啦响，吓得我整夜整夜哭。那时候你在哪，在这儿陪这些蛇说话……”

女儿的哭喊让他想起20多年前一个深冬的夜晚。媳妇玉华抱着3岁的明明，背着花生、蜡烛、一件旧军大衣来看他。那时，他住在没通电的两间茅草屋里。晚饭时，玉华还叮嘱他，“一个人守林要注意安全，家里的事别惦记，有我呢。”可刚睡着，就被玉华疯了似的摇醒。东魁睁开眼，顺着玉华惊恐的目光看到一条青蛇盘在炕尾。“东魁，这……这是人住的地方吗？你必须跟村里说，不能再干这护林员了！当初4个人分到这儿，别人都不干了，就你逞能，说什么‘谁都不爱干，总得有人干吧’，还说什么，‘像刘斌那样的共产党员，都能将后半生耗在章古台，我这个退伍兵也能’。我知道拗不过你，可是我不能让你死在这儿啊。东魁，你到底图个啥啊？”

东魁抱起明明，对玉华说：“玉华，别怕，大青不伤人的。它是我几年前在雪地里捡回来的。”可不管东魁怎么解释，玉华都不听，直到大青听了东魁的话爬走，玉华才停止哭声。东魁没想到，幼小的女儿竟然记得这件事。

东魁看着明明像极了玉华的眼睛，女儿小时候躲在玉华身后偷偷看他的眼神、被偷猎的村民打伤住院、家里的排水管因他制止村民砍伐被堵，诸多动摇过做护林员决心的往事一起涌上心头。他曾无数次问自己，“我到底图个啥？”答案是模糊的。他只知道，看着樟子松一天比一天高，感到它们的根系紧紧抓牢土地、不断地延伸，他的内心就无比踏实和平静。

东魁搓着粗糙的大手，低声说：“明明，原谅爸爸，这几天爸爸真的不能回去。天晚了，我送你回去吧。”

“你就在这林子待着吧，我不用你送。”明明气哼哼地下了地，摔门走出屋子。东魁牵着马跟在女儿后面，等她气消了些，将她送出树林。明明下了马，头也不回地往村庄方向走去。东魁直到看不见明明的背影才离开。

3年后，当明明在电视中看到站在“全国劳动模范和先进工作者表彰大会”领奖台上的父亲时，她指着荧屏对怀中的幼子说：“儿子，快看，姥爷！等你长大了，也要像姥爷那样！”

孩子搂着她的脖子，悄声说：“妈妈，妈妈，姥姥哭了……”