忘忧草、凤凰琴与合欢树

家门口一片忘忧草，忘忧草的邻居是一大片的凤仙花，凤仙花头顶笼罩着一株合欢树。

花开的季节，忘忧草瘦瘦高高的枝干上擎着几颗花蕾，旁边一朵开了花，轻轻的芳香。小雨下过的午后，叶子上点点晶莹剔透的露珠，随风摇曳。记得小时候，母亲摘了未开的花蕾，洗净晒干，在冬季鲜菜匮乏的季节里用开水泡了，做成一道道可口的美味。

一日小丘街道逢集，买完了东西拉着儿子在人群中准备回家。耳边突然传来“沙，沙，沙”的声音，这是一种独特的——铁瓢和石子、石子和铁锅摩擦发出的独有的音符。循声望去，一对年轻的夫妇，丈夫正拿着铁瓢将里边烧热的石子覆盖到锅里的馍上，妻子麻利的装馍收钱找钱。

三十年前的某一天中午，也是这样的沙沙声，将我从午睡中吵醒。揉着惺忪的睡眼，看到母亲正在厨房忙碌着——那时候母亲总是想着法子变着花样给我做着好吃的。

“妈，你在干啥？”

“给你打馍——把灶火麦秸往里边塞下，小心掉出来了。”

母亲将摘来的花椒叶洗净剁碎，掺在面里揉匀，然后将面揪成圆圆的剂子，用擀杖擀成圆圆的饼子，然后转过身拿起铁瓢，从锅里挖出多半瓢烧热的石子，然后将面饼挨个贴在锅里铺平的石子上，将铁瓢里的石子均匀的铺在馍上。

“这是啥啊？”我趴在锅台边问道。

“窝窝馍，你看这上面有这些小窝窝。”母亲从后锅拿了一个烙好的馍递给我，“这些焦花还没上好，你尝尝。”

……

家门口的凤仙花开了。

邻居小女孩穿着花裙子蹦蹦跳跳的来玩，母亲将凤仙花叶子和杆捣碎，加上白帆，敷在小女孩指甲上，用塑料袋包了。经过一晚上，第二天清早醒来时，指甲和沾了凤仙花汁子的指头蛋儿都是红红的。

我拉着母亲的衣角，央求给我也把指甲染成红的。母亲说：“你是男娃，哪儿有男娃染指甲的?你给咱剥花籽。”说着揪下来一颗凤仙花的果实，两个指头轻轻一捏，外面的皮便裂了蜷曲了，黑黑的花籽四散蹦了开来。后来我上了小学，学了《植物妈妈有办法》一课后，老师提问，谁还能说出来生活中其他类似的例子，我第一个举起手，站起来张着缺了门牙豁豁漏气的嘴说：我知道，还有指甲花。

……

合欢树开花了，落了一地的小扇子，母亲找来几个广口的罐头瓶，拉着我的小手，去树底下捡拾那些毛绒绒的花，装满一个个罐头瓶，摆在破烂不堪的窗台上，土色的窗台便有了些许生气。

那时候家里有一个舅舅临走时留下来的五弦的凤凰琴，母亲高兴了便弹奏几曲，年幼的我坐在小马扎上听得云里雾里。

三十年世事变迁，三十年沧海桑田。

      三十年后的今天，我手里捧着青年作家李思圆的《生活需要仪式感》一书，“仪式感是把本来单调普通的事情，变得不一样，对此怀有敬畏心理。无聊的生活中，平淡是常态，你总要找到一种新的方式，让自己度过无趣的日子。你既可以享受美好的一切，也可以坦然面对糟糕的一切。你得意时不会忘形，失意时也不会潦倒。你知道，无论境况如何，生活都必须庄重。仪式感，会让你在平凡又琐碎的日子里，找到诗意的生活，找到继续前进的微光，找到不愿将就的勇气。”我才明白，原来三十年前，母亲，一个普普通通的农家妇女，在那些缺吃少穿的艰苦岁月里，始终保持乐观、积极向上的心态。“让每一个普通的日子，都变得有趣和值得纪念。”

     “所有仪式感，都是对人生的加冕。”

      怀念我家的忘忧草、凤凰琴与合欢树，怀念我的母亲。