等待新米

40多年前的秋后，稻谷一登场，村子里便出现了舂米的人，村舍上空缭绕起过节的气氛。

老家如东袁庄，是苏中腹地的一个小镇。在小镇东首，有一家辗米坊，牵引碾米机的是一台体积庞大的机器，机器发出的声音颇为奇特：嗵——一声，好长时间不再出声，当人们以为它已经停止工作的时候，却突然又是嗵——的一声，人们都叫它“老爷机”(㧕或是“老鸦机”)。老爷机的声音传得很远，机器响了，人们便知道碾米坊开机了，便挑着新打的稻谷，从四面八方朝这里涌来。因为有着对新米的期待，人们的脚步变得轻盈，神情变得喜悦，人们嘴里喊着号子，脚下扭着八字步，那便是庆丰收的歌舞了。

因为刚开始使用机械辗米，且全镇辗米坊只此一家，因此，不少离得很远的农家也挑了稻子到辗米坊来，因为到辗米坊的人多，所以需要排队等候。过后，他们会在各种场合鼓吹机器碾米的种种好处，不惜添油加醋，夸大其词。事实上也确是如此，机器辗出的米远比人工舂出的米精细白亮得多，而且里边一个米头子(舂漏下的稻谷)没有，煮出的饭更是又白又亮，香气逼人。于是，一些外乡人，图个新鲜，当新稻收上来，几户人家合伙，用船装了稻谷到“老爷机”辗米坊来，享受一下机械化舂米。

机器辗米要比在碓上舂米让人来得兴奋。眼看着金灿灿的稻谷倒进机器漏斗，随着墙外大机器“嗵——嗵——”的声音和屋子里辗米机的一阵“轧轧轧”响声，便有热腾腾的香雾弥漫开来，继而如珠玉般的新米从辗米机嘴子里喷涌而出，在秋阳里闪着白光，捧在手里看着，多诱人的新米啊!等着辗米的人并没有闲着，他们都是平时难得一遇的旧朋新友，簇拥在碾米机前一边等候一边作一些交流：“你家的稻子是什么品种啊？我的这是‘南垦57’”。“哦，怪道你的米比我家的白，一上机就是一阵香，明年到你家换点稻子留种。”

……

舂新米的日子煮一顿新米饭，是袁庄乡里的老规矩。当然，这顿饭，除了白花花的米饭，肥肉和豆腐是不可缺少的。这不是比过年还要好吗！

我家当年没有水田，父亲在屋后的小河边上人工围起来一小块地方，在上面种了点稻子，灌溉是一种人工抽水器到河里抽水或用木桶刮水，因此，一家人对这新米看得颇为金贵。每到机新米的日子，家里就充满了节日的喜气，必是要等一家人都在家，父亲担了稻谷去辗米坊，母亲在家备下吃新米饭的荤素菜肴，只等着新米到家就下锅。我们兄妹几个等不及，总是早早就站在村口上，等候机米的父亲归来。几个人伸长脖子踮起脚尖朝远处眺望，那个心焦啊！过一会，还不见父亲回来，我索性爬到大树上去。邻居的大爷从树下经过，明知故问：“大宝儿，你爬到树上做什么呀？”我不会撒谎，照直了说：“我在瞟我爸爸机新米呢!”“怎么，你爸爸在树上机米呀!”于是发出呵呵的笑声。

终于，挑着米箩的父亲“哼唷哼唷”满头大汗地回来啦，孩子们围着新米的箩筐欢呼雀跃。

吃上新米饭，让平时饥肠辘辘、只能吃些粗粮的我心里格外的甜美、满足，不过，只有一顿，仅仅这一顿，过后，母亲便会照旧将米跟玉米、麦子以及山芋、芋头等搭配着吃，母亲说：“过日子不是一天两天的事，得细水长流。”母亲又开始了她往日的精打细算。

能吃上一顿新米饭，成了我们对新一年秋收的漫长等待。

时光如白驹过隙，转眼近半个世纪过去了，如今的袁庄乡下，碾米坊随处可见，甚至有流动辗米机开到农家门上碾米，人们天天吃着大米饭，孩子们对新米已不稀罕。

到了新米上市的季节，老家不再上演到排队辗米的情景，更不会有人等着吃那一顿新米饭了。

随着这道古老淳朴民风的消逝，也增添了老人和游子们对故乡的浓浓乡愁。