自然万物,在不同季节和背景下,呈现出不同形态。如果人们附着有情感去看待,更是在各自眼中生出万般姿态。
昨日里,这儿正儿八经下了初夏第一场雨。说是正儿八经,因为暮春的最后一场雨,是掐着时点与夏进行了季节交接。雨,由此从春雨开启夏的模式。
如果说,江南的景色里,能够体现区域特征的,最能显示出与他处不同,而你又无法改变的就是雨。就象北方的雪,带有北方区域特征。
天地之间,无法改变的便是天象,能呼唤风雨的,那是神话里故事。所以,冬季咱们没啥可说。而这时的江南,有雨,不能不说。
在江南,雨相比较风雷电、日月星,是最为体现风情的景观。
雨是水,从天而降的水。因此,它任性。时而千娇百媚风情万种,时而如相恋情人半晴半阴,时而如怨妇连绵的絮叨,时而又凶神恶煞地压迫众生。也因此,我们看它有时是佛,有时是魔。
是佛时,与苍生同悲慈。在它滋养下,万物成长,天地皆灵。这时的雨水,是天地造化,天降的甘露。
是魔时,它暴怒。记得二十多年前的城市,每到仲夏时节,都会有城市内涝。长江汛期航道激流,老天没日没夜的骤下,城市地下水淤积。记忆中一次是九十年代中期,爸妈所在的老小区,楼下的人家有着一膝水深。一楼每户都有一尺左右的门槛,用来防地下水倒灌。
这里是山势地形,低凹处的干道在暴雨季节时常是一片汪洋。靠江边有一处叫“扫把沟”地段,算是最后改造的棚户区,几乎整片淹没。直到本世纪初,我们帮困去那里,感觉是与城市发展断层的一个片区,看不到它的变化。后来知道,这是留守等待拆迁一族。十年前这里彻底改造,建成开发区,进驻了一批企业。从此再无从前汛期里被淹没。
再往前回忆就是年少时家住平房,最怕的就是暴雨来临,天黑的似压降下来,而且每次必是电闪雷鸣的前奏。每逢这时,跑得比兔快,回家拴好门缩在墙角等大人。绝对不敢开灯,父母有交待,电闪雷鸣的暴雨天,易遭电击。
现在想想,那可不就是魔,咱打小就象是吓大的。
当然,多数时候,江南的雨是风情的。它因它的多变多维而带给人不同感受。也因它所处区域特点,引发感慨。就如“江南”,有地理位置上江南、有人们印象中江南、还有情感上江南一样。
地理位置上的江南,就是我们通常说的长江以南,以区位的划分,实地实景。
印象上江南,就是无论你来没来过、看没看过,印象中的江南就是黛瓦粉墙杨柳依依青翠欲滴流水桥下。想到它,会有一种拂面而过的柔软与温暖,如临其境,在于印象。
情感上江南,便是人们从文人墨客留下的文字里所憧憬的,那丁香一样姑娘,撑着油纸伞走在泛着青光的石巷,有“过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠”的离愁。在诗人笔下,人们领会在江南这种情境下,表达写意江南。
正是这种不同,人间草木呈现出百态,由人解读。
因此,在我们这儿,任你视作地理上江南,还是在印象上、情感上江南,这时节它都带着江南风情,以风花云月、草长莺飞,款款而来。
最应景的当然是雨了。而在这春夏秋冬各季的雨水、各季的景色里,现时的雨最为令人有着成人之美的感慨。
这时的雨,刚从春里踏过,不似春雨的将暖还寒,不似春雨肩负着复苏、哺育、灌溉的崇高使命。也不似即将进入梅雨季节的淫湿,这种湿容易滋生湿气,在湿气围困中人的身心受侵。湿入五脏,人易中邪。更不似盛夏里的粗暴,受恐吓般,沉闷、压抑。
如果非得给它一个比方。我说初夏的雨一如丰盈少妇,透着成熟风情,怀着碧波柔媚,顾盼生姿,含情含笑。
这时的雨,不是那种贵如油的小心翼翼,不是那种等待中的饥渴,因此最为意象之美。它的美,在深山云雾间,在绿水柳烟旁,在丛花簇绿中,在碧波云水上。这些景物,没了雨的点缀,就象没了色彩世界,缺失了生命。
这时的雨,是上天为人间宏大叙事增添的乐章。于城市的一切,是一种冲刷与清洗。与人们是一种精神的放松。只有在雨季,城市及围困在其中的人们,会在一时的急促后放缓节奏以及喧闹,去感受心里的一切。静下心的去品,去看去听甚至伸出手去触摸它。
在江南,不能没有雨。只有雨,才能保持着这里温润的鲜活的一切。
当然,同称江南,这里不同于别处的江南,说它地理上江南更贴切。它没有浙文化里的精致,那里写的是吴越风情、魏晋风流和唐宋风华;也不似典型皖南徽派文化中的深沉与博大宏伟,写的都是山水之灵气,民俗之精华。但它以铜的底蕴与坚韧,体现它自有的人文特色。
因此,这里的雨,刚柔相济。它不似北方的雨,凌厉,冰冷;也不似南方的雨,绵柔,细腻。它自有个性,下得分明,该来的时候来,不该来时也来了,下得你没商量。
就象昨日的那场雨,很有点初夏的开场白,以雨的仪式,宣告着夏的来临。它试探着,渐次激越。
没有人能够违背长生天的意志,顺从它接纳它,才好。
“这厢有雨,你可有故事?”这是我第二次以此作文章标题。