养花,对于我来说有些年头了。所养品种不多感受却颇深。若要为所养的花分类,我想会有以下几种:
一属扎心型。就是那种动不动就死给你看的花或草。身边少有称得上专业养花人或是高手,就是能把一盆花养到年年岁岁花相似的境地。我多数时候养的都是一季花,也就是很少幸运能有花开二季时。比如曾经养过的茉莉花、仙人球仙人柱花、大秋菊等以及这草那树的,数不过来。最直观的就是院落一角的空花盆,套娃似的一个套一个的好几摞。
每次腾出一空盆,我都得掼盆子摔铲子咬牙发誓一番。好在我娘亲能废物利用,把其中几个阔肚敞口的放在院角处,不同季节里种上不同的菜蔬,比如小蒜小葱小辣椒用作炒菜时调色调味。当下满是小辣椒,长势正好。
一属省心型。这是指露天种植的比较泼皮花,比如蔷薇、月季、金银花、栀子花等,不用管它。夏季热不死,冬天冻不坏,遇到雨水就“噌噌”往所有可伸展的空间乱蹿。遇到这些花你得控制,否则会开出铺天盖地的绚烂,开得别的花无处可开。
这种花属于自我成材型,也是最为妆门面,花开花落都隆重,是最能体现季节的热闹。
一属劳神费心型。就是好生好气地照料,比如米兰、兰草、吊兰、白兰等等“兰”字型的,有个“兰”字是不是很有些玉树临风、清新俊逸之感?但要养成真心不易啊。别说它活着不易,那枝枝兰叶要长得有姿有仪的就得劳神费心。
其中的兰草前文写过。目前的两盆,叶子都是长得有模有样。总结去年没开花原因是施肥不当,用错了肥。今年全套按专业指导来,开不开花凭良心。
那吊兰真不屑说,一盆银边兰草、一盆绿叶兰,原本都是风情万种的,摆在书房好多年,去年秋季为贪雨水放在外面,被大青虫啃噬得叶不成型。修剪后便成了一边倒:一侧风情依旧,一侧越发稀松。象凋零谢顶的中年,怎么看怎么油腻。
要说当下撑场面的还得靠白兰和米兰。尤其是米兰满是金黄的花穗,开得正是时候。
终于该说米兰了。
“炎阳下的米兰的香是故意香的”。标题是由木心先生的“炎阳下的芭蕉的绿是故意绿的”造句而来。
出了梅入了伏,江南的天气热得正经起来,这周直飙36度气温,天地间烧烤模式。比起梅天里的潮湿闷热,伏天里热的明朗、干脆、快意。这让从梅天过来的人与花草都抖擞着精神,舒展着毛孔,平衡着体内阴阳。
一个多月梅雨季,米兰在充足的天然雨水中快速蓬发,枝叶一茬又一茬发出新绿。只是在雨季里难见花穗。即便有,也架不住雨水的反复敲打。同样是花穗,在潮湿阴雨里长出的花骨朵,绵绵的无精打采,阴郁湿气孕育出的花朵熟不透,散发不出花香气息。
这两日,正午走在屋旁浓荫覆盖的石板铺就的小路上,忽然就有阵阵清香飘来,远而不淡近而不浓。无疑是咱家的米兰。这香从屋旁转角处就闻到,象悬浮在半空中,又象是随在身后,进了楼道,进了家门。待进入院子,这香气便躲躲闪闪。你说,这是不是故意?
这盆米兰自4月中旬搬出户外,这是今年的第一拔花开。周末晒霉时上面还只是零星、隐约探出些花穗,几天时间便是满枝头金黄。在阳光照射下,散发出幽静、醇雅的清香。
去年,这盆米兰在过冬时受伤,一年没开花。今年得以复元。如今院内开花院外香,且只在中午日照时段,待傍晚时便收敛了气息,吸纳天地精华的蓄养生息。
有米兰在夏季里花开花香的点缀,这热浪翻腾的日子便多了些活色生香。这几天到家都要勤勉地观察一通花的体态,看着花穗一层层一枝枝由青涩而圆润再饱满,很有成就感。
今年的米兰开得良心。
同样是清香型,同样的叫做“兰”字,米兰却不似兰草的泼辣与烈性,没有它那般品格让世人为之颂赞,花姿也无兰草花之优雅高贵。相比之下显得过于矫情。每年过冬都要移至温度相对平稳的室内。即便在室内也要给花盆裹上厚棉、蒙上防风罩,受不得丝毫风侵。在所养花草中属于比较费心和虐心一类。
米兰在观赏性上从未体现过优势。在盆植花卉中,它不似带有“兰”字的君子兰那般,既有着观赏性又有着谦谦君子之风度,因而常常被人们所赞誉被蕴以深意。所幸米兰凭其清雅香郁而让人们所迷恋。这时节它通常是堂馆商所用以布置场景必不可少景物。以其典雅香色烘托起场景里的隆重又不失庄重、热烈而不失诗情的气氛。
米兰没有功利性。虽然香幽清远,却是遍寻不着,因为它的花实在是太隐蔽。院里并排放置的几盆花,它没有一旁竹的风韵,也没有另一旁白兰花娇嫩、文静的惹人怜爱。它就是那般在路过的邻人们搜寻的眼神里被忽略被错过。但它却从没被人们遗忘。
在夏季的花香里,米兰、白兰、栀子花都是散发香气类。汪曾祺先生在《记忆中的夏天》里将这三种花作过比较。其中栀子花“粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:“去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”
哈哈哈,汪先生骂得痛快。但栀子花给人“香气筒直有点叫人受不了”也是实在话。而“夏天的花里最为幽静的是珠兰”——我一直认为先生这里说的“珠兰”便是“米兰”。这样的幽静最为适合炎热的夏季所渴盼的清淡,最适合文人雅士追求的雅致。
这样的雅生兴,兴生韵,韵生情,方为赏花的最好情趣。
“由栏砌下少人窥,戏蝶游蜂忽满枝。”——其迹不被人所寻,却有花香蝶自来的观效,以清香沁入人心芳至肺腑,也算是开出了它的不凡。