沙漠芨芨草

曾在东北感受过汽车穿行在绵延稻田和茂密玉米地里风光、也曾在西南领略过汽车穿越“八山一水一分田”的灵秀、还在东南享受过汽车行驶在沿海公路看那海面浪起云卷的惬意。途中观景成为旅行一部分，是到达景点名胜之前的铺设，因此说起去西北每天需有五到七八小时的车程时，我是淡然的，甚至是些许的期待，期待途中能够观赏西北黄土地上长风明月的浩荡和苍茫。

想象着沙尘漫卷的黄土地、断壁残垣的古城墙、或独立或簇拥的白扬树，还有无数次在风光片、在文字里、在朋友圈看到的洞窟、丹霞、峡谷、瑶池、沙海等，相对于水泥钢筋混凝的城市，这些原生态的景观每一处都是让人充满期待。

如果途中能在曾经的丝绸之路上追随一番，感受自远古摇曳而来的驼铃声中商贸的繁荣，以及中西经济和文化的交融，即便不再有“无数铃声遥过碛”的壮观景色，但从这片辽远苍茫中走出的文明已成为民族文化的一部分，绵延至今，促使后人不断去探索和发现。如果运气好的话，还能在途中遇见“大漠孤烟直，长河落日圆”“明月出天山，苍茫云海间”的美景，那么这一路上收获的不只是风景，还将有与天地通灵、与远古对话、与风物共情。

因此，在我看来，此次旅程是从飞机落地兰州、我们坐上旅行大巴开启。

汽车奔驰在通往西域公路上，从山水江南跨越千山万水，变换的不只是空间位置，还有眼前景物的转换：从青色土壤到黄色大地、从满目葱翠到绿意零丁、从山高水长到一马平川......就象电影里突然切换的镜头，从一个场景置换到了另一场景。

目光随着车轮滚动不停扫视窗外，努力搜索着存放在大脑里关于西北印象，想着把它安放在这片土地上。视线翻过一个土坡又一个土坡、穿过一处荒漠又一处荒漠、越过一片戈壁滩又一片戈壁滩。汽车好似在一笔到底的单色画里移动着，无穷尽地延伸到远方。如果不是偶有风中摆动的白杨，或是出现在视线里一块水域以及围绕在它周围的植物、农作物、房舍、移动的人和畜牧，让视觉有了缓冲，否则你会感觉不到画面的变化、甚至汽车在急驶。

没有色彩跳跃，没有视线错落，就象声调里没了抑扬顿挫，缺乏了激情，让人产生视觉疲劳。这时，你会不甘心地寻找着什么。当然，这里不会有九月的江南道路两旁枝繁叶茂、山满水盈的写意，它是西北的茫茫大地敞露在高原阳光里，泛出的赤黄色，平静而单调、神秘而坦荡。它是一闪而过的车窗外，偶尔会闯入视线的这个季节正待收获的沙枣林。它是一丛荆棘交错着、被剥光了叶子的骆驼刺。它还是我们由武威前往张掖的途中，突遇的那阵强劲的沙尘暴，呈现出的“大漠风尘日色昏”的辽远而隐秘、苍茫而悲凉。这时，你会发现劲风中那片荒芜里有一些枯竭的存在，零星地分布着，以难以判断的生命形态，摇摆着、匍匐着或挺立着。导游手指那处：那就是芨芨草。

曾经听说西北的戈壁三宝：沙枣、红柳、芨芨草。原以为它们作为沙漠上绿化和固沙植物，应该是大面积覆盖，却原来象是不慎遗落的种子，跌落在这无边戈壁里，零星地散落着。西北的土壤条件和自然环境，野外植物的存活几率，由此可见。从生存状态来说，能在西北的戈壁大漠生息、生长及繁衍，都是壮烈的生命。而从形态和植物种类上来看，无疑沙枣、红柳更具优势，无论在体态上还是在观赏价值上。

而属于禾本科的芨芨草呢？草，在我们认识中通常都是自生自灭的种族，它甚至不必刻意去种植，大风吹来、飞禽衔来即为落种。在我们江南，种子落地便能成活，因此每年的除杂草成了不可免去的任务。而在这大西北，能够存活的芨芨草，几经品种、品质、自然条件和生长环境筛选，能站立到最后者，皆为天选芨芨草。

在游客眼中的沙漠芨芨草其实是一种被忽略的存在，如果不是刚才那阵劲风中它的不屈和坚韧地姿态，我的目光不曾在它身上停留。它就这样悄无声息地匍匐在这片被形容为寸草不生的大地上，寂寞地生长着，与其他戈壁和沙漠植物一样，为了活着不断把根茎向地下探究。

“生命如草芥”，这句话放在西北的这片土地上，不再是生命的细微，而是强大。在这片土地上的每个生命都值得关注，没有尊贵与卑微。秋日的芨芨草在白日的烈阳与夜晚的寒风交替中，凋敝成一株枯黄，但它的根系依然在不停地向有水源的地方伸展，做好生命储备，为来春的勃发蓄力。

我在想，在远古的丝绸之路上，芨芨草会为那些行走的驼队疲惫的铃声里，增加一些清翠的点缀吧；会给历朝历代在边塞烽火中奋力拼杀的勇者带来一些诗意吧，否则它不会出现在诗人“黄沙西际海，白草碧连天”的边塞诗句里；又会是行走在这干涸土地上的人，寻求生命的希冀吧；它还见证了左宗棠抬棺入疆收复新疆时的壮举吧。我甚至想，这些零星地散布在沙漠、戈壁、黄土地上的芨芨草，会不会是古代将士们在沙漠里埋下的忠骨、遗留在这里的灵魂，飘摇在这片苍茫大地上，悲怆地向后人们述说着历史，讲述着这片土地曾经发生过的沧桑巨变。

在西北，没有经历过汽车在公路上奔赴，你可能错过的不只是九月的西北黄土地，还有可能错过在这广袤的西北大地上拥有的生命底色。没有这些底色铺垫，没有这些残缺的生命昭示，那些历史的风云际变也会因此失去生命的跳跃，变得空洞而沉默起来。

西北归来，带回太多风光大片，存储在电子相册里，只有这叫芨芨草的植物没能摄入镜头，但始终盘绕在脑中，挥之难去。于是记下这些文字，以录之。