春到龟头河

“荠花榆荚深村里，亦道春风为我来。”偶读白乐天诗句，好生感慨，仿佛是为我春游龟头河所写。龟头河是一条河，也是一个行政村，名字虽有些土气，风光却格外的旖旎。每到春时，就有闲花野草深红浅绿地开着，有柳杨桑竹在田园村舍间掩映，不管着意探访，或偶然邂逅，你到了，就会有一缕醉人的诗意扑面而来。

龟头河村隶属龟山风景区，是景区“主人”之一，广告片“人间四月天，麻城看杜鹃”中的“杜鹃花海”，有一半就开在这里。但若论雄奇瑰伟，最让景区人引以为傲的还是龟头峰。它一柱擎天，宛若石龟引颈苍穹，所彰显的血性与张力，正是“红色麻城”“英雄麻城”的精神象征。所以麻城人才不避歧义，直接叫它“龟头”。民间故事里讲，“龟头”接天地精气变成神龟，终日吐纳，龟涎下溢，便有了龟头河。

“传说”为龟头河敷上了一层神秘色彩，也让我忽有所悟：龟头河的地理源头与文化源头，自非龟山莫属了。我的两次造访，分别在去秋和今春，皆承蒙挚友戴坤先生的邀请。戴坤是土生土长的龟头河人，也是一位举止有度的谦谦君子。在外工作多年，恋乡之心从未离开。记得一位诗人说过，别处的风景再美，都不及故乡的小河。这话放在戴坤身上尤为贴切。我与戴坤，一直保持着一份传统文人的相惜之情，每每把酒言欢，他的话题会时不时转到龟头河，转到龟头河的往事上来。我对龟头河的了解，大都源于他的讲述，也有来自书史的。戴坤自谦，称“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，好几次委婉地以“赐稿”相托。麻城乃吾侪乡梓，虽墨浅笔拙，窃谓责无旁贷，这才有了捉笔的冲动。

去岁仲秋，一拨诗朋文友首游龟头河，着实让我生发鲜有的激动，既为风光；也为人文。那是个天高云淡的日子，龟头河透着一抹山村特有的寂美：龟头峰于云间忽隐忽现，柿子树在秋阳里炫耀果实，小桥静拱，地垄初黄，疏林叶落。对于农村长大的我，一切的景物似曾相识，不由想起北宋诗人王禹偁的句子：“何事吟馀忽惆怅？村桥原树似吾乡。”触景生情，一股暖意从心底浮起。

龟头河紧依龟山，沟深林密，路窄人稀，是一个深藏不露的去处。志书有载，1938年10月，麻城县政府迁至龟头河天边垸。1943年春搬出。移迁县政府的举动，是在“武汉会战”之后，背景是中国军队浴血奋战，大伤了侵华日军元气，使其“三个月内拿下中国”的美梦破灭，抗战进入战略相持阶段。临时县政府之所以选择龟头河，不言而喻，环境隐蔽，可进可退。随迁而来的还有县保安大队、司法所、监狱等一应机关，它们分散于龟头河两岸。使得这僻野之地，一时间车水马龙，人来人往…… 如今，县府遗址尚存，横亘在青藤蒿草间的断壁残垣，就如同一首格律极严的旧体诗，凝练而厚重。

值得一提的，还有1940年初迁入的湖北省联合学校麻城分校（后更名为“麻城县立初级中学”），那是麻城一中前身。该校校舍设于龟头河的程氏祠堂，校长汪龙蟠，是一位治学严谨的开明人士，广受尊敬。龟头河尚教之风由来已久，清朝时麻城出过四位武进士，排在第一的程凤池，就生长在这里。他官居五品，曾任山东省卫守府、山东卫守府改就本省督标等职。现坐落于高峰湖畔享堂湾的程氏老宅，虽已破败不堪，但额柁、檩子上残存的丹青遗墨，还氤氲着大户人家的幽幽气韵。

历史如写满文字的书纸，一翻即过。可原乡独有的风情，依然浸淫在一代又一代后辈人的乡愁里，正如席慕蓉所感叹的：“乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”这“树”是祖脉文化的象征，植根于人们心心念念、风雨相依的故土。在中国乡村，树木图腾司空见惯，普通村寨几乎都矗立着诸如红枫、银杏、古榕、香樟，或皂角之类的参天大树，人们叫它风景树、风水树或镇村树，作为精神寄托。在龟头河，早年也有这样一棵，它的故事流传至今。

这得从一个叫“巴铁”的地名说起——麻城乃秦汉旧郡，唐宋古县，明清重镇，境内商路纵横，尤以光黄古道、黄麻古道、八叠山古道著称。若论崎岖难行，则非八叠山古道莫属，它紧依深邃幽僻的八碟冲，全长不过十多里地，中间却兀立八座小山，层层叠叠，人道“八叠山”。又因古道中段有一石横卧，大小如席，上有八个圆形印痕，状似碟盘，又称“八碟山”。后经人们一再口语演化，“八碟”被念成了“巴铁”，延用至今。

“巴铁”是山，它紧依主峰，如龟山张开的手臂，将龟头河一揽入怀；“巴铁”也是路，如同缠在那“手臂”上的绳线，摆来摆去，飘忽不定。这是一条连接山里山外的必由之径，草叶覆盖，忽高忽低；经草鞋摩挲，汗水浸润的石阶石坎，更是光滑难行。在肩扛马驮的年月，要翻越“巴铁”谈何容易！可我们的父辈，或父辈的父辈们，却义无反顾，前赴后继。因为路的前方，山的那边，有生活的希冀在招手。跨过了，就能将紧巴巴的日子过得相对松缓。那时候，“巴铁”是大人们聊不完的辛酸话题，是孩子们想象中既好奇又恐惧的神秘之地。当父亲的说，“我不爬‘巴铁’，哪来的柴火？哪来的油盐？”当母亲的却用“若不好好读书，将来爬‘巴铁’”的话来警示孩子。久而久之，“巴铁”就成了父老乡亲挥之不去的情感纠结。当然，再难的路终归由人来走的，更何况像“巴铁”这皖鄂相望的通衢要塞，自是少不了茶贾盐商、担柴汉子和探亲访友者往来其间。也许，是“山神”起了悲悯之心，遂令山道旁长出一树，高约数丈、躯干粗壮，枝繁叶茂，浑然如伞。那“伞”下，是一块四五米见方的空地，善良的龟头河人垒石为座，供往来旅者打尖歇脚。

一天，一位客商途径此处，对眼前大树十分好奇，他绕巡三匝，驻足叹道：“好树！”路人问其故，那人不慌不忙，从头顶摘下宽檐礼帽，扇了扇风说道：“此树非比寻常，它叫麻栗，材质坚硬，不裂不翘，耐水耐火，且纹理清晰，光泽均匀，是早年制造军舰、海轮的佳木。”那人顿了顿又说，“它原产于印度、马来群岛、缅甸，国内的海南岛、广东沿海，包括云南也出现过，龟山能长出这样高大的野生麻栗，实属珍贵！”。

此番话在龟头河不胫而走，在贫穷日子里苦熬的附近村民，便打起了“砍树换钱”的主意，并约定日子开锯。没想到正待动手，被一过路汉喝住！砍树的不服，反问“你是谁？”过路汉答：“我是二里河的甲长！”得知来者非本地人，砍树的怒怼道：“你管得宽！”甲长见阻拦无效，便好言相劝，在讲了一番“环境”、“风水”的道理之后，便自掏银元将树买下。从此，“二里河的甲长——管得宽”便成了麻城家喻户晓的歇后语，好心的甲长也被人们津津乐道。那株幸存的麻栗树，又为往来行人服务了好些年，直至自然老去。

    时过而境未迁，关于那山、那石、那路、那树的陈年旧事已成过往。龟头河也不再是当年的模样，道路四通八达，村容亮丽整洁，脱贫攻坚带来的变化显而易见。年轻的村干部们，正尽心竭力为龟头河的长远发展，谋划着、奋斗着，让人不得不坚信，龟头河的明天一定会更好。

    斯时，我站在高峰湖坝，眺望远处的山峦垭口，树影绰绰，风光撩人，那是八叠山古道与新建乡村公路的交汇之处。眼前的“巴铁”霸气不再，就连往日深不可测的八碟冲也变得亲近起来。抚今追昔，不由感慨，想眼前十几二十来分钟的车程，要是搁在当年的古道，恐怕花上一天半日的时间也未必走完。嗟乎！我仿佛看到古道上父辈们佝偻着的身影，还有坎坷湿滑的山路，以及高大的麻栗树和树下的石墩，不由感叹新旧时代的沧桑变化。

当然，变化再大，也难掩盖人的怀旧情愫。故乡,是亲情酿造、在岁月里浸泡的老酒,时间越长就越醇厚、越绵柔。戴坤说，来都来了，到我的老屋看看吧。在鄂东农村，“老屋”是指儿时的家，是梦里出现最多的地方。多么亲切的名词啊！我的父母早已不在人世了，“老屋”也不过是沉睡在记忆里的符号。经他一说，我的心瞬间激动起来。

戴坤的老屋杨树坳，绿荫环绕，一派春明日暖的景象。和我一样，戴坤在家排行老二，刚进村，叫“二哥”、“二叔”的声音此起彼伏。感同身受，这是只有家乡才有的亲情呼唤，是故土才有的至美乡音。我忽然想起我的童年，想起我的老屋，想起伸向老屋的乡间小路，想起母亲唤我乳名时的情景……

好想借景抒怀，唱一支春天的童谣，无奈歌喉不济，那就填一首词吧，题目就叫“一剪梅·春到龟头河”——

碧水盈溪堰九畴。陌上草绿，篱外花柔。几行丝柳舞田沟，燕咬纤泥，莺绕新楼。

今日开颜昔日忧。青山不改，路已重修。老家有我旧时音，唤叔呼舅，暖了乡愁。