涂万作
网站用户
“尧，高也。”《说文》这样解释。凡世间高峻之地，必有无如的大景，犹伟人所言：“无限风光在险峰。”
脚尧，便是这样的去处。
脚尧自从成了事实上的“网红村”，前来打卡的人便络绎不绝，我就是其中一位。行前我照例“功课”，打探了一番脚尧的前世今生。原来“脚尧”，即苗语“秘境”之意，早年唤作“老虎坡”。老虎坡原是一条陡峭的山道，窄窄细细，弯弯曲曲，很像雷公山腰间荡来荡去的绳线。
雷公山系出苗岭。苗岭是贵州最长的山脉，因山的皱褶里散居着众多苗族同胞而得名。作为苗岭主峰的雷公山，原生植被完好，生物资源丰富，所以在上世纪八十年代就获得了“国家森林公园”称号，被誉为贵州高原的绿色明珠。尤其脚尧村上过央视新闻后，雷公山益发声名遐迩。
说起脚尧，还得追溯到解放前。在那光景蹉跎的年月，有六、七户外地人家先后逃荒避难至此，见这里山形如抱、树静风和，便打住了迁徙的步伐，安定下来。“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”。这些饱经苦难的跋涉者们相互诉说着辛酸的经历，很快便得知大家来自汉、苗、彝三个民族和吴、杨、匡、蔡、贺五个姓氏。于是，中华民族共同的精神血脉迅速将他们融合到了一起，从此甘苦与共，结伴前行，硬是在这沟沟坎坎的老虎坡，深一脚浅一脚地走到新中国成立。
打那以后，浪漫的苗家人，不再提及“老虎坡”，而将“脚尧”唱进自己的山歌里。优扬的旋律传遍三村五寨。久而久之，“脚尧”成了这爿家园新的名字。然而名字再好，终究抵不过苦日子的没完没了。毕竟改革开放多年了，山外的变化实在太大，可脚尧还如旧时山歌唱的那样：“雾当被盖地当床，秋风扫地四壁荒，蕨当主粮灰当盐，有女不嫁脚尧郎。”是脚尧人自甘落后吗？答案当然是否定的。这些从苦水里趟过来的同胞们心里明白，他们缺的不是气力，也不是决心和意志，而是一个有担当、有魄力的领头人和一条能连通山外世界的致富路……
从入夏后到华西秋雨前，是脚尧最怡人、最美丽的季节，云天高远，风物清怡。掐着这个时间点，我们一行十来个“采风人”相约踏访。汽车沿着西江千户苗寨旖旎的白水河谷，一路秋光一路歌地向雷公山进发。没想到甫一入山，“雷公”就皱起了脸色，在道路两旁布满雨雾，远近风光被遮挡得严严实实。可司机却说，幸亏有雾哩，要不然胆小的女士们会被路边万丈悬崖吓得惊叫。别看师傅年轻，却是贵州公路上的老司机了，他的调侃，让我想起了平塘沙坪垭口摩崖石刻——
筑路意志坚，
扛起大道上青天，
踏碎了云朵，
踢倒了山尖，
不管车马来多快，
总在我后边！
这首六十年前的筑路诗，至今完好地保留在平塘册三公路的崖壁上，那是建设者们开路精神和豪迈情怀的最美诠释。其实，要说贵州的公路，高架也好，隧道也好，有几多不是建在高山上，不是人民用肩膀扛到云端的！
正遐想间，汽车八弯七拐地开到了脚尧村委会门前的坝子上。一阵山风吹过，云开雾散，片刻前还混混沌沌的来访者们一下子长了精神，纷纷举起手机朝着竹树掩映的吊脚楼拍个不停。可吸引我的并非眼前亮丽的村容村貌，而是那台停在简易车棚里的老式推土机。
太有年代感了！
我下意识地感叹，目光停留在了“脚尧号简介”牌上：“1998年，吴秀忠带着省委省政府奖励的‘红旗文明村’15万元奖金到河南洛阳采购推土机，后被命名为‘脚尧号’……”
我的思绪旋即被这段文字牵引到脚尧村的创业岁月——
是的，就在父老乡亲渴望有一个领头人的时候，一个叫做吴秀忠的中年汉子站了出来。事实上他必须站出来，谁叫他是脚尧村的党支部书记，村民群众的主心骨呢！作为最早来这里支梁搭棚的“原住民”，吴秀忠同篱前屋后的一坡一坎，一草一木的情谊比山脚的白水河还深。至于哪里适合种稻粱菽果、哪里适合建羊栏猪圈，甚至哪里可以建小型电站都了如指掌。
可是…… 因为…… 由于…… 没有路，所有的想法不过是水凼里的月，看得见而摸不着。再说在山间修路远不是打个“哈哈”那么简单，至少得有一台推土机之类的机械吧！再者，即便有了推土机，还要能开得到这云里雾里的“尧”上来。
为此，吴秀忠没少在沟坳里转悠，他想为将来的机器寻一条上山的路。无奈手头上的事实在太多，比如，“猫鼻梁”那边撂荒的斜坡不能老是闲着，得让它变成茶园果林；山背后的洼地叶草丰茂的，该建牧场了；村头的厕所和岩边的粪棚必须固墙盖瓦；还有自来水管道的安装和农户节柴灶的推广…… 桩桩件件，都连着他这个村支书的心呢！
时间过得飞快，脚尧在忙忙碌碌中迎来了“香港回归年”。那是国家的大事，似乎跟脚尧无关，可吴秀忠没这么想，他深知国运与己运是紧密相联的，何况脚尧还是一级基层组织。于是决定借这个“东风”旧话重提，召集党员、干部、骨干村民，以及妇女代表讨论修路事宜。
那是一个月色朦胧、冬意渐深的夜晚，“队屋”里的参会者们个个热情高涨。别看都是些泥腿子，若掂斤论两地算细账，丝毫不逊色于城里人。眼下就有一笔账要算，那就是按规划修建“脚尧公路”至少需资金250万元，而村里全部收入满打满算也就50万，这还是在现有经济作物都能变现的情况下。一番讨论过后，问题的焦点从修不修路转向200万的资金缺口从哪里来？俗话说，一分钱难倒英雄汉，对于穷乡僻壤的脚尧来说，这无疑是个天文数字。
大家都能算明白的帐，难道吴秀忠不懂！其实他反反复复琢磨过，之所以要大家一起讨论，也是出于统一思想的考虑。到了这个时候，他才不慌不忙拿出深思熟虑的主意来。他说，按原先的算法，人力成本占了绝对的大头，若换个思路，将“人力”变成机器，比如推土机。不仅成本大幅下降，而且机器用途更广泛，更持久。至于购买机器的钱，村里正好有一笔省里奖励的15万元。
会议很快达成共识，吴秀忠走到屋外长长地舒了口气，不由朝猫鼻梁上空望去，只见跃出云层的上弦月饱满得像一张拉开的弓。这位被称为“脚尧王大发”的村支书，忽然感觉自己就是那支搭在弓弦上的箭……
此刻，我的目光仍停留在“脚尧号”上，别看锈迹斑斑，那被泥土沙石“抛光”过的履带齿轮和推土铲依然泛着银辉。“脚尧号”的旁边，是一溜图文并茂的宣传栏，一位年轻女解说员正在为参观的人群讲述脚尧从“挑担茶叶进北京”到“脚尧精神”形成的故事。不一会儿，参观者们被带到车棚前面，解说员对着“脚尧号”深情地说：“他是一名战士，是脚尧村脱贫致富奔小康的最大功臣和脚尧精神的见证者！”
敬意与感动在参观者们的目光里流淌，但疑惑随之而来。试想，当年既无公路又无牵引设备，这么大的机器是怎地盘到雷公山上的？
事情还得从1998年的春天说起，那是一个寒意料峭的日子，一向静悄悄的脚尧忽然因推土机的轰鸣而沸腾起来，远近寨子看热闹的村民蜂拥而至。他们指指点点，不知这铁坨子为何物？当然也有见识稍广的认得这叫推土机。
现在，推土机已经开到不能再开的地方了，前面就是跟当年老虎坡齐名的猫鼻梁。它的上头正是“脚尧公路施工图纸”标注的地方。毫无疑问，只有爬上去了，推土机的十八般武艺才能得以施展。眼下的难题是，猫鼻梁地势险峻，最缓处的土坡也高达60来度。不要说7吨重的推土机，即便性能优良的越野车也只能望“坡”兴叹。
一旁的老少爷们七嘴八舌，有的出主意，有的提建议，也有为吴秀忠捏把汗的，场面嘈杂，可少有人注意到瘦得脱了形的吴秀忠。的确，在河南的几个月辛苦万分，他带着村里唯一会开车的宋文明跑遍了郑州、洛阳多个推土机厂。货比三家嘛，就是买个骡子买匹马，也要挑选个剽悍健壮的不是？何况这是台机器！
不管怎样，推土机这尊“神”终于“请”回来了，可猫鼻梁却挡在了前面。
此刻，吴秀忠正和村干部们围着他们的“宝贝”来回转圈，大家商讨着、合计着，拿着棍棍儿在地上比比划划。渐渐地，大家的意见集中到了一个点上，那就是“人机合力”，即在启动车子的同时，辅以人力，采取上面拉、中间抬、下面推的方式，步步为营，慢慢移动。
看来这是唯一可行的法子，但安全风险大。若请示上级多半会被否决；不请示的话得承担责任，吴秀忠一时陷入两难。就在他一筹莫展之际，村里的一拨青壮汉子自发地来到支书身边，他们中间有党员，有村干部，也有普通村民群众。大伙儿说，我们签字吧，出了问题个人负责。吴秀忠第一次被集体的精神感动，可这些人都是家里的顶梁柱啊！他必须慎之又慎。于是，再次召集党员干部开会研究，将所有可能出现的问题都想在前面。
赶热闹的越来越多，就像苗家“四月八”一样，堡坎、地头、崖畔都挤满了喧哗的人群。忽然，一支由70来个青壮汉子组成的“脚尧突击队”出现了，他们拿着锹，扛着棒，背着粗大的纤绳赳赳而来，那气势，好似出征的战士。很快，一个现实版的、中国式的“蚂蚁搬大象”寓言故事，在雷公山深处的脚尧上演了——
只见七十人如同七十个零部件所组成的机器，他们分工明确，各司其职，铲土的铲土，系绳的系绳，轮番上阵。作为“机器”大脑的吴秀忠，正全神贯注地吆喝着、指挥着。只见粗粗细细的绳子拉直了，长长短短的木棒压在大山汉子们的肩膀上，驾驶员小心翼翼地支配着油门，履带轮以它超强的爬坡能力积极配合，霎时间，机器在震耳欲聋的号子声中，开始蠕动着庞大的身躯…… 一天过去了！两天过去了！第三天头上，推土机终于被“抬”上了猫鼻梁，吴秀忠和他的“战士们”一片欢呼！
从此，动力十足的推土机有了用武之地，那漆色鲜红的驾驶室如同一面崭新的旗帜，在脚尧公路的建设工地上来回飘扬；那欢快的、隆隆的轰鸣声，昼夜不停地在春潮荡漾的山乡回响……
“将军百战死，壮士十年归。”转眼十年过去，推土机像一位凯旋归来的战士，他伤痕累累的身躯矗立在脚尧村头，宛若一尊雕像，一座丰碑，雄风不减！
“一路通则百业兴”。脚尧今天的风貌就是最好证明，你看：远处茶山绿波起伏，那是“脚尧茶”的原生基地；近处的吊脚楼檐，挂满色泽金黄的玉米棒和玛瑙串珠般的红辣椒，加之滚圆的南瓜和蒲团似的魔芋，晕染出一片祥和殷实的暖色情调。除此之外，还有照亮山寨的小型水电，萦村绕舍的桃林杏苑，牛哞羊咩，鸡鸭成群，瓜果飘香…… 如此乡村美景，仿佛无锡才女温倩华诗中所写：“山村风物带烟霞，曲水湾环绕郭斜。绝妙武陵图一幅，家家门巷有桃花。”
我忽有所悟：因为有路，再高的山感觉是平的；再偏深的寨子，也能生出江南的诗意。
