影子

影  子

       老屋在乡间。一座普通的农家院里，生长着大小错落的树木，常年四季绿意盎然。随着其主人的离去，那些年的鸡鸣犬吠声，久已无处寻觅了。如今的空旷寂静，化作了更浓的情意，一直牵扯着我绵绵不绝的向往。

       失去父母的孩子，自然就成了孤儿。这样的日子，始于十多年前。过早且长久的思亲之痛，一直使我倍受折磨。我常在睡梦里或现实中，想起自己命运的不幸。少不了在怀念与悔憾之时，又产生出顾影凄自怜的感觉。
       儿女是父母生命的延续，父母是儿女终生的眷恋。彼此间，情深似海，永不枯竭。然而，与父母共处的日子，总有结束的一天。儿女在下剩的日子里，想他们了，只能到处去寻找，寻找往日的印记，还有那些铭刻于心的影子。
        这种寻找，在我心中有着特殊的感触。寻找常伴随着流淌不尽的泪水。这一流淌，在每年那几个特殊的日子，会不时掀起波澜；这一流淌，无法停下来，会久久激荡于胸间；这一流淌，行于内心深处，注定会陪伴自己的生命一起消失。

        思念，竟然如此神奇。不但能唤回儿时久远得几乎很少顾及的往事。而且，其中的温馨与美好，在当时并无太多意识，却于即时喷薄而出。进而将这种浓烈的情感，复刻在了心底深处，被反复回味。
       植树的初始印记，图画般萦绕于脑际。初春的晨阳明媚，赶巧学校放假的日子，上小学的我随父去村西田里，挖回几颗树苗，准备移栽于住在村东头的庭院里。父亲扛着树苗，在前面大步流星地走着，我跟在他身后从村道里经过。脚踩过的田埂、狭窄的巷道、遇见打招呼的村人，依然清晰记得。更记得，我顽皮地踩着父亲投在地上的影子，紧紧盯在后面一路小跑的情景。
       后来，等到我成年了再留意时，那些树木已经长得非常粗壮了。这时，父亲却永远走了。
       我时常在睡梦中，重回那些久远的岁月。最深刻的印象，是吃住穿的贫瘠与苦难，充斥着母亲的苦命岁月。我无法想象那时的贫困，竟然没有阻挡住，我和弟妹们能够，从几乎一无所有的，土窑洞里渐渐长大。我不能不敬佩父母那代人超乎寻常的隐忍，以及同贫困的顽强抗争。宁可牺牲自己，也要尽力给孩子们最好的生活。这种慈爱随着自己的血脉，一直流淌在我辈眼下美好的时光里。

       对至亲的思念，牵引着我每次回到老屋，当年栽下的树木，会以其高大的身姿和茂密的枝丫，远远地迎接着我。在那里，我找到了泥土里的亲情，那几颗大树无意间替代了，当年倚门盼儿归的至亲。一种熟悉而亲切的情感，再也无法抑制住，我瞬间迸发出的滚烫热泪。
       故乡的小院，无疑是这个世上，承载着我儿时记忆最多的地方。只是那些温情的往事，总被渐逝的光阴所灭失。时间像风一样，把许多美好带向了再也无法追回的远方。夜晚，望着漫天星辰，我站在院子里，听到了一种声音在说：独行的日子只能向前走，直至人生的尽头。
       一个可以确定的事实，是未来某一天，当我灭失之时，对于我来说整个世界，自然也就不存在了。所以，我所惦念的一切，都只存在于自己的生命里。只有当下的我，以及有幸同世的你，才有现实意义。除此，其他一切都是枉然与幻想。也许，这正是生命的归宿。

       深秋时节，我又一次回到老屋。父亲生前住过的屋里，墙上那部日历挂钟，每天不歇地，一直走到了今天。夜晚躺在曾同父亲一起睡过的土炕上，我久久地望着那挂钟，离开主人的五千五百多个昼夜，一刻也没停歇啊。恍惚间，我似乎见到了终生辛勤劳作的父亲。
       可恨的时间，把一切都淹没了。除了我的青春没了，离逝去的亲人也更远了，怎么也追不回来了。想到这里，我徒生惆怅与悲哀，却也只能无奈地，去直面眼前的现实。
       翻开平日阅读的书，从晚唐文学家韩愈的《祭十二郎文》和明代文学家、书画家徐渭的《自为墓志铭》中，我品味着先贤们带给我的慰籍。出身的卑微、幼年的不幸，虽是上天不公的安排，却也无法迟滞勇者前行的脚步。因为，苦难会成为他们同命运抗争的不竭之源。

       明代散文家归有光，在其《先妣事略》中，忆叙亡母诸事，言语朴素，感人至深。其中所记一事，尤为动容。母26岁卒时，他仅7岁，不大省事。家人延请画工为其母绘像，以其与大姊共作模特儿。“于是家人延画工画，出二子，命之曰：鼻以上画有光，鼻以下画大姊。以二子肖母也。”母亲走了，她的影子尚存，刻在了孩子的脸上。
        其实，至亲们的影象，总是印到孩子身上的。这一熟视无睹的现象，虽无人不晓，但却常被自己忘却，只是在有人提示时，才会恍然醒悟。我们每天洗脸梳妆，从镜子里只看到了自己，却很少透视出父母的样态。你的眼睛、脸庞、体魄，甚或你行走的姿态里，都会处处映照出他们的影子，且是一种鲜活的存在。
        除了外在的影子，更多看不见的智慧、性格等遗传密码，也源自于父母。我们常能从儿子那里找到母亲的特征，同样，父亲的特征则更直接地赋予了女儿。亲情的延续，正是如此神奇地，如影随形般，一代代继承着、传递着。

       哪里还用得着寻找？至亲根本不会走远。他们始终站在似昨的岁月里，长在了孩子们勃发的生命里。

                      2022年11月23日