谭喜爱
网站用户
我们邵东县方言把那些陶制的 坛坛缸缸笼统称作“瓦货”。我想可能是因为它们和江南民居上瓦片本质相同，.都是来自大地的“土货”。
小时候，常有货郎挑着瓦货下乡兜售，“买瓦货啰-----有水缸------沙缸-----酒坛子······”悠长粗犷的吆喝穿越千年时空，在乡道上老屋上空久久萦绕。满满当当沉甸甸的担子被货郎挑着，扁担“唧咯唧咯”哼唱着。
每当买瓦货的把担子停稳当，老乡们就围拢来，挑选自己心仪的瓦货。有的没钱付款，用粮食兑换也可。我家先后置办了不少瓦货：大小不一腌菜坛子十来个，泡茶坛子一个，煎药的沙缸一个，带柄长嘴的酒缸一对，大水缸一个，还有一个盛放副食品的石灰坛子（近似水缸但比水缸小）。
这些坛坛缸缸，形态各异，用途各有千秋。大的水缸如佛祖，一心清净，肚量最大；酒缸一手叉腰，鼻孔上翘，盛气凌人；矮小的菜坛子带着宽边帽，一副农夫模样······
水缸地位最高，放在灶房，水缸上还要放簸箕覆盖，再放一吃饭的方桌守护，（当然是为了安全，也能少占地盘）免受尘世污垢玷污其内心一池清澈。
水缸经常满满的，用它清澈的灵魂净化村民。每天父母都要挑着木桶，沿石板路到光大塘古井打水。稍大些，我也能挑水啦，就经常帮助家里挑水。父母汗流浃背从地里回来，一进屋，就用水杯从水缸里舀出满满一杯井水，“咕咚-----咕咚----”清冽甘甜的井水哧溜一下子溜入身子，心满意足坐下静静歇气。一家煮饭、烧菜等用水全靠水缸维持。要是水缸水浅了，我贪玩忘了挑水，就得挨骂。
记得小时候听过一个“田螺姑娘”的民间故事，说一青年孤苦一人，殷勤朴实，但一直未成亲。有次，下田捡回一颗大田螺，舍不得吃，放在水缸。青年外出劳作，田螺姑娘就变出满满一缸水，还帮着少年做好饭菜，单等年轻人回家吃饭。每次，青年回家，水缸满满的，桌上饭菜热气腾腾。纳闷的年轻人有次中途偷偷回家探个究竟，发现一年轻貌美的姑娘在家。一打听，终于知道真相。后来姑娘与小伙合卺，结成伉俪，终身幸福美满。
我被这个故事感动着，妄想着自家也能遇上仙女，帮我们挑水，我就不用天天辛苦到较远的古井挑水啦！
水缸是一家人须臾不能离开的，因为人类离不开水的恩泽。
一缸清水，连着古井与农家生活，把岁月浇灌得绿意盈盈。
生活少不了喜怒哀乐，自然需要借酒抒怀。
母亲擅长制酒，家里摆着一对酒坛子。一个盛放烧酒，一个存放糯米酒。熬制烧酒时，把烧酒坛子放在灶边，接住酒槽就源源不断流出的浓香馥郁的烧酒，“叮叮当当”如天籁之音，酒坛里灌满岁月酝酿的琼浆玉液。
特别是那坛糯米酒，浓烈甘醇，总是常年飘香，陶醉了多少岁月悠悠。
两坛烈酒，把我的乡愁酝酿得如许浓烈。
摆在楼上安安静静的是菜坛子。腆着肚的腌菜坛子一溜儿正襟危坐在木楼上静静打坐（放到地上容易被我们捉迷藏碰坏）。那些个菜坛子盛满时光酝酿的年久馨香的妈妈味道。豆豉、茄子、麦酱、冬瓜、刀豆、干萝卜等各种夏冬天腌制的腌菜充盈其中。
妈妈把她的爱揉搓进这些新鲜的蔬菜里，那些个夏季茄子啊、寒冬的萝卜啊，等带着泥土清香，被阳光抽打，褪去岁月青春的芳华，又被母亲用盐反复揉搓。正像母亲一生，被生活的苦累反复揉搓折腾，慢慢失去青春的靓丽，满面褶皱，形容憔悴像腌制的茄子萝卜。
还有个酸菜坛子，里面酸水里浸染着萝卜、豇豆、刀豆、辣椒、藠头等。那些年，我们姐弟上学，常依靠那些腌菜过日。
如今，人们生活好了，家里通了自来水，再也不用水缸。家里的那口水缸早就不存水啦。但母亲舍不得丢弃，就用来盛些包谷等东西。家里的腌菜坛子也英雄无用武之地，有的弃之不用，只有几个勉强上岗。
因为城里的孙辈们吃腻了鱼肉荤腥，还念想着腌菜的味道，他们的父母是不会做腌菜了，就到超市买。过年时，饭桌上摆满鱼肉荤腥，可孙子、外孙们随便吃一点，就嚷着要吃酸菜、霉豆腐（腐乳）。听外甥说超市一瓶老干妈豆豉要五元，母亲连说不用去卖那贵的豆豉，说自己做了豆豉。母亲颤巍巍爬到楼上，从幸存的几个菜坛子里掏出大碗的豆豉，说：“琼宝，要吃腌菜、霉豆腐只管拿，外婆给你们做。”每次送外孙离开去深圳，外甥都要带些腌菜。他们其他不缺，就想家乡的味道，外婆的味道。
最让我念念难忘的，还是楼上那个清清白白的石灰坛子。
那时，我的家乡光大塘村是远近闻名的“石灰村”。那时我家屋后有好几座石灰窑。每当出窑时，就有人提着篮子，来到石灰窑讨要几块坨子石灰。老乡们把新鲜的坨子石灰放进坛子，上面再盖上报纸隔开。报纸上摊放各类易潮易霉的食品：瓜子、奶糖、饼干、饼粑等。存放在石灰坛子的副食能保持干燥，即使一年半载也新鲜，而且更脆。我家的石灰坛子里是我最喜欢光顾的“副食店”。
说到石灰坛子，总忘不了慈祥如菩萨的五太婆。我打小就由隔壁五太婆带养。那时，父母每天要到生产队劳作，总是清早出门，墨黑才回家。五太婆是个盲人而且是五保老人。我父母就委托她照看小孩，煮饭时，就送饭给太婆吃。
太婆有个女儿，我叫四姑奶奶，每次回娘家给五太婆送些好吃的，就存放在她家木楼上的石灰坛子，随时准备给我们玄孙辈解馋。
有次，太婆回想辛酸往事，哭诉死去的亲人。我那时大概3、4岁。离开了太婆襁褓，懵懂无知，和几个堂兄弟贪玩，看到太婆哭得如此伤心，不仅一点也不怜惜，反而觉得好玩。堂兄长球竟然蹑手蹑脚走近用舌头去舔舐太婆脸上的泪痕，一不小心，竟扯出太婆满腹的伤痛。她一时无法从痛苦中抽身，顺便抄起身边拐棍想教训那些黑暗中无情夺取她幸福的恶魔。看到太婆生气，机灵的堂兄溜之大吉，无辜的拐杖抽打在我脸上。我顿时哇哇大哭，太婆立马回过神来。知道自己闯祸了。
止住泪水的太婆一把把我揽在怀里，抚摸我伤痛的脸，心疼得喃喃自语：“爱宝，太婆坏，伤到哪里啦，疼吗?”不知所措的太婆，看着还在伤心啜泣的我，忽而想到我最爱吃黄糖（我小时候叫北京糖）。于是放下我，说：“太婆给你拿北京糖吃，爱宝莫哭······”太婆摸索着从木楼梯爬上爬下，从石灰坛子里拿出一块亮晶晶香喷喷的黄糖。看到黄糖，我立马转悲为喜，拿着太婆的黄糖骄傲地在堂兄弟们面前炫耀。
如今，太婆早已作古，但一块黄糖的故事却刻在我幼小的心灵里，如此甜蜜温馨。一直伴随我一生，我的好太婆，我真的好想你，愿你在天堂幸福快乐。但我是再也无以报答你老人家，这成了我今生永远的疼。
农村里，只有沙缸等少数瓦货仍在使用。说起沙缸，宁愿自己受尽火刑，总是热心救助苦难煎熬的人们。
早年，我大概读小学二年级，经常吐口水，胃口不好，吃什么总感觉有股难闻的气味。即使茄子，闻着也干哕，连普通面条也吃不下。后来，远在茶陵县的表兄是个中医，母亲央求他为我开了中药，每天放在沙缸熬制。吃了几服药，终于治愈顽疾。如今，吃嘛嘛香，真要感谢沙缸，每天跟着我受煎熬。
至于父亲，一生与石头作对，烧窑辛苦劳作，直到80来岁任然离不开田间地头，练就了石头般的腰板。硬是没有尝过中药味。闻不得沙缸飘来的药香。
母亲晚年风湿缠身，80岁后，身子日渐憔悴。前些年，外出捡柴火，竟然摔倒手肘骨折。还有一次，乘坐三轮车，一歪侧，碰的满脸淤青。到佘田桥镇医院捡了好几次中药。一碗碗浸透苦难的中药，在沙缸一片热情感化下，释放出神奇的魔力，让母亲脱离苦海。
那泥胚铸就的瓦货，盛满往日沧桑岁月，盛满酸甜苦辣的乡愁。
