雪趣 （ 散文 ）

　文/曹建清   内蒙古商都县

南方的雪我没有见过；北方的雪于我是最平常的了，见的多了去了。母亲说，我出生在农历正月一个大雪纷飞的夜晚，那夜的雪大的邪乎，第二天早起的人连门都推不开，街巷口那株低矮苍桑的老榆树变得更矮了，只能看到一篷被积雪压迫的低垂而巨大的树冠了，有些树梢几乎探到了雪地上。我是随着夜幕纷纷扬扬的大雪来到的人间，第一眼看到的应该是弥天的鹅毛大雪，而不是母亲衰弱而疲惫的脸。

“燕山雪花大如席。”说的是北方的雪吧，虽然是文人浪漫的夸张，却也有一些真实的成份在里边的。如果说南方的雪花大如席，那当然一定会被一些善于抠字眼的有识之士讥讽的。

我以为，南方的雪一定是未落先化，仰脸是凉津津的清爽，但却看不见任何影子；那样的雪，柔柔的、怯怯的似相思的少女，内心火热，但外表绷着十二分的矜持，翩翩飞舞的身影转眼便没了踪影。北方的雪却不是这样，说下就下，伴着呼啸的西风，坚定而硬朗，似北方的汉子，有一些霸气或许还有一点野蛮，脾气说来就来，而且很大。

当然，现在北方的雪也渐渐的少了，一年也见不了几场，即使这样，也是蜻蜓点水般的敷衍，不似儿时冬天。那时的冬天，最深的记忆便是雪，那样的壮观和频繁，似乎天天下。秋天的庄稼一撂倒，雪便如约而至。天地白茫茫的混沌成一片，坑坑洼洼都添满了雪，遮了许多的丑。高高低低错落的村庄披上了雪的容装，似乎干净了许多，雅致了许多，在炊烟的映衬下，有了许多的情趣；连村西头那条瘦河也似乎肥美了许多。空气也变好了，丝丝的清新而甘甜。这时候，上年纪的人感觉围着火炉、热炕是最好的去处了，可孩子们并不恋着家，借着雪的由头，疯跑在外面。空旷的打麦场是孩子们最喜欢的去处：选一片平坦的地势，扫去积雪，撒一把从家里米瓮偷出的金黄色谷米，支一只小笸箩，牵一根细细的绳子远远的躲着，专等饥饿贪吃的鸟儿上钩；几只饥饿的鸟儿小心翼翼、鬼鬼祟祟、探头探脑，终于忍不住诱惑，踅进了笸箩下面；我们瞅准机会，一抽绳便扣住三、五只来。大一点的孩子们却是瞧不上这样小打小闹、小把戏的玩法的；会找一块开阔平整的雪地，在雪下面埋上几块“涩绊”；所谓的“涩绊”，有些地方也叫“绊腿”，有心计的孩子们在秋天就准备好了。制作很简单，只需一块平整的长条形木板，上面均匀地钉上几排短小的铁钉，钉头与钉头之间缠绕上长长的马尾毛便成了。把数十块“涩板”不远不近地埋藏在雪下，抚平积雪、脚印；雪上面撒上金黄色的谷米，单等鸟儿光临。雪天觅不到食的鸟儿，饥饿难耐，成群地在高空盘旋，看到耀眼雪地上金黄色的谷米，几十、成百只的蜡嘴、金翅、朱雀、黄雀、山雀，一齐飞下啄食，雪地上密密麻麻一片，争抢着啄食；这时，我们便飞奔过去，鸟儿们想逃跑，但腿已经被“涩板”上的马尾毛绊死，它们的力量怎能带得起“涩板”来，都扑棱、扑棱着翅膀哀鸣不已。这一下，几十、上百只鸟儿便被放进一只口袋里。当然，比较漂亮的蜡嘴、金翅会被留下玩几天。用不了一、两个时辰便捉到几百只，这时候就可以就地烧烤了。烧烤的方法也很简单：从鸟肚子中间划开一小口，除去内脏，放进去一小粒大青盐便妥了；另外一些小伙伴们早已捡来枯树枝、苞米秸秆笼起了火；再挖一小坑，待枯树枝、苞米秸秆烧得红红的时候，铺入坑中，把放了盐粒的鸟儿放入坑中，再在上面覆上一层热灰便大功告成了。不消两个时辰，扒去热灰，翻出一坨一坨被烤的焦黑的鸟儿，吹去浮灰，揉搓掉碳化的鸟毛，一坨焦黄色冒着热气的鸟肉便呈现在眼前，忍烫囫囵呑到嘴里，那弹牙的肉香是无法形容的；前几只香得不知怎么咽下去的，吃到后面才会细心地品味。那奇异的肉香散的远远的，急得几只家养土狗围着我们摇着尾巴乱窜。还有一种吃法就比较讲究了，需把绊住的几百只鸟拿回家，把鸟儿们均匀地铺在蒸笼里，上锅大火蒸二十余分钟倾入盛满冷水的大陶盆中，一涮便把鸟毛褪干净了，而后去肠肚，另换清水洗涮干净，沥干水分，用花椒、姜丝、辣椒、小茴香煨上三、五个小时，下热油锅一炸，出锅后连骨头都是酥的了，蘸一点盐沫便是大人们最美味的下酒菜了。当然，我们也会被大人们请上酒桌品尝几只，并且也被容许呡上一小口酒；大人们也会用筷头蘸上一点儿酒顺入更小的小伙伴的口中，颇有兴致、高兴地看着小孩子们被酒辣的皱眉痛苦的样子，便在贫乏的生活里、阴沉的天气里多了几分平日里少有的欢喜和明亮。我们也很识趣，只一会儿就退出了大人们的酒场，又颇光明正大地从米瓮中抓几把谷米和从盐罐中撮出少许的盐粒，欢喜而且理直气壮的又出去捉鸟或是找寻其他快乐的玩法了，总之冬季的雪于孩子们是有着无穷欢乐的！

制作“涩板”的原料只有三样，一块长条形的木板，也不需要多么规整，有一些份量、表面略平整就可以了，二要一些铁钉子，不能太长，太短了也不妥，最好是二分钉，也就是3厘米的样子吧，我们有经验，霎一眼便知道是否合适。这要看谁家打柜子或做板凳，便踅摸着，瞅好了，趁中午木匠师傳休息或者晚上主人家忙着招待师傳的空闲溜进去，飞也似的把早就选好的木板材料、短钉子装进兜里；也有明眼的主家看见，也并不喝斥，心知肚明我们要干什么；当然也有不好惹的、小气的，比如村东头的寡二婶会拿着鸡毛掸子追我们一程，并且把我们娘老子以及娘老子的老子的名字捎带问候一遍；但是我们并不惧怕她，还会在第二天傍晚上她家马棚偷拔她家那匹大青马的马尾毛。马尾毛是制作“涩绊”必不可少的材料，寡二婶家的大青马是全村最漂亮的，银白色的马尾亮的人眼瞎，长的快要拖到地上了。那年月饲养大牲畜的人家很少，都是集体养着，饲养院的马被饲养员惯得脾气出奇的坏，我们轻易不敢招惹。寡二婶家的大青马，正是壮年，养得油光水滑，每一根尾巴毛像银针一样，更主要是大青马的脾气颇好，即使我们招惹它，它也并不真正下死招踢我们。寡二嫂的院墙低矮且有着豁牙般的缺口，这让我们有了进出自如的条件。傍晚，我们悄悄进入马棚，其实也就是一间废弃的稍宽绰一点的破旧粮仓，大青马看到潜伏进来的我们，烦躁而愤怒地喷着响鼻，仰着头扯着缰绳转圈圈。每年秋、冬季节我们好几次拔它的尾巴毛，它一看到我们就明白我们又要干什么了，难怪它愤怒。六鼻涕是老手了，拿着一根有弯钩的长铁丝，围着大青马的屁股转圈圈，瞅机会下手；瞅准机会，远远的用铁丝钩快速捞起马尾到手上，以极快的手法将一绺马尾巴毛薅了下来；大青马负痛嘶鸣，我们伴着马的嘶鸣和寡二婶的骂声迅速而快乐地撤离了。

冬季雪天的乐趣可不单单只是这一件，堆雪人又是我们乐此不疲的一件事情。

“下雪喽！”不知谁喊了一嗓子，往窗外一看，纷纷扬扬的雪花已经漫天飞舞，灰蒙蒙的天空一片混沌，不似下午上学时的碧蓝。我们平静的心便骚动了起来，盼着雪再大一些，盼着早早的放学。

傍晚撑灯时分，雪停了，天已放睛，放下饭碗，跑向巷口；巷口老槐树下已是聚集了一些晚饭后的大人、小孩子们；大人们都是饭后出来闲聊的，说些家长里短年景收成的话题。老槐树下是全村人生活的大舞台，也是孩子们四季的乐园。

雪给老槐树戴上了一顶厚厚的白绒绒的帽子，有恶作剧的小青年趁人不注意猛踏一脚树干，树冠上的雪粉纷纷洒落下来，落在树下人们的头顶，树下的人马上变成了白头翁，蹿进脖颈，冰冷刺骨，引起树下一片惊叫骚动，继而哄堂大笑，一起追那个恶作剧的人，往往会被摁倒，往脖子里塞进更多的雪球。

冰冷的月光下，几个小伙伴已经开始堆雪人；一个瓷实的半人高的大雪球上安放一个半大的小雪球，一个罗汉的雏形就算告成了。六鼻涕虽然机灵，但个子矮小，便指挥他的爸爸给罗汉装饰五官：两颗煤球做了眼睛，一根红萝卜大头冲下做了鼻子，一截烧黑了的弯曲的树枝做了一个嘴巴；眼睛与脸的大小比例严重失调，眼睛太小而眼矩有些宽，没有安排周正，偏向了一边，，红鼻头很显眼，嘴巴弓形上弯，一副生气的样子。寡二婶便说，“啧啧啧⋯⋯，这不活脱脱就是六鼻涕的爸爸吗？酒糟鼻，还总是绷着一副老爷脸，从来不正眼瞧人，对眼儿人哟！”人们看看雪罗汉，再看看六鼻涕爸爸，便笑得前仰后合。

堆雪人可不单只堆一个罗汉，其实我们最喜欢堆一些小人儿；用小碳粒或者带彩的玻璃球安上眼睛，鼻子和嘴巴可以就地取材了，一截小木棍或者几块小石子儿都可以派上用场。六鼻涕对堆小雪人最上心，趁他妈妈不注意，偷一块头巾搭在小雪人的头上，有时错拿了姐姐们的，被他的五个姐姐发现，满街打的鬼哭狼嚎，六鼻涕的爸爸从不劝架，只是支着对眼儿抿嘴笑，一副满足幸福的样子。

大部分的雪人，如果遇上几天的阴冷天，便可以在冷风下伫立好长时间，如果遇上好天气，两、三个中午便开始融化，罗汉、小雪人便渐渐萎顿，泄气一般的塌了下去；我们中午、晚上总是惦记着看看，一直到下一场雪的来临。

其实在雪天，我们还是会随时找出一些乐事的。譬如打雪仗，最有趣的是伴着鹅毛大雪，白茫茫的感觉，那怕是课间的一小会儿时间，我们也要攥上雪球，或分成两派，或者混打；有时候直接把雪球塞到了对方的兜肚里，害得哇哇大叫，其他人便快活的大笑。一场打雪仗，雪球飞舞，快活的很。

如果是礼拜天，我们们便提上自制的冰车，相约到村西头的河渠上。这条河渠不宽，是从山里开出来的；冻结实后形成很陡的坡。因则水头不深，封河时，表面冻的并不平坦，疙里疙瘩的，但有两场雪，太阳融化几次，马车来来往往碾压后便十分的光滑平整了。最喜欢雪天滑着冰车从高坡滑下，飞也似的，耳边风呼呼的响，眼前白茫茫一片，似乎坐飞机也就这样吧！

又是一年的冬天，窗外的雪花飞舞，窗前的树枝很快就变的毛绒绒的晶莹剔透；鸟儿在树枝上欢快地跳来跳去，再也不用担心被捕捉。现在的小朋友们也有了更多快乐游戏的选择，一切梦想都可能实现。

童年已逝，雪趣只在梦里！

2021.12.10