《坊茨小镇是什么》

1

        对于萍水相逢的历史遗迹，总怀有深深的敬畏。那些古老的物品，不论是一砖一瓦，一只瓷杯，或者是一张老床，一株古木，有着比人更为长久的生命，尽管在时光侵蚀下，斑斑驳驳，饱经沧桑，但破碎的外表下，往往隐藏着一颗躁动的内心，等待着一个读懂它的人。那些物像表面，附着了许许多多的故事，日久成妖。许许过往的灵魂和影子，闪烁者不可解读的光泽，有纵横裨阖，也有爱恨情仇。而这一切，都在无言的寂寞之中，显得天机不可泄露。

遇见坊茨小镇，便有如此感觉。去往之前，朋友大体做过介绍，又从网上查找了些资料，以为只不过是德日在近现代留下的一个古建筑群落。但一旦踏进古老的小巷，漫步在静谧的小径，仿佛能听到它静静的呼吸，感受到它跳动的脉搏，才知道每座老屋，其实都有活着的灵魂。灰色的屋顶下，蕴藏了百年的烟云。我用心聆听，一时也无法分辨那些气息到底包含了多少种滋味。无数岁月叠加陈列在一起，便是一部博大的天书，有一种使人迷失的气质。我一时不知道她是一朵艳丽的玫瑰，还是有毒的罂粟。是历史留下的幸福的笑窝，还是一个阴雨天隐隐作疼的疤痕。

坊茨古镇，一个神秘、复杂的存在。

1898年，它座落的这方土地，平坦而肥沃。在潍河水滋润下，不很富裕，却也五谷丰登，瓜果飘香。人们穿着黑色的长袍马褂，拖着长辫，在玉米和小麦薰香中，过着怡然自得的生活。但是，一些他们不理解的事物，很快打破了岁月的平和与宁静。那些事情，有的离他们很远，有的离他们很近，但都与他们的命运发生着关联。

那一年，是清光绪二十四年。那个据称经济总量排名世界第一的清王朝，在新兴力量面前不堪一击，国门洞开，千疮百孔。

那年五月，英军登陆威海卫。

也是五月，清政府与沙俄在圣彼得堡签订旅大租地条约，中国东北成为俄国的势力范围。

六月九日，中英在北京签订，英国强行租借界限街以北、深圳河以南的九龙半岛北部以及附近二百三十五个大小岛屿，后统称“新界”，租期九十九年。

……

那时的大清王朝，虽然距离鸦片战争已经过去了近半个世纪，并没有显示出多大进步。也许，就像鸦片战争时期那样，还有的人认为英国人不善陆战，腿是直的，不能弯曲，一打就倒，倒下就爬不起来，一个普通的百姓，都可以从从容容地割掉躺在地上的英国士兵的脑袋。也许，他们还是像鸦片战争之初，在学习三囯时期赤壁大战的方法，用小舢板火攻的方式对付西方现代化的战舰。

而满朝文武，拖着长长的辫子，怀里揣着四书五经，对于这个世界究竟发生了什么，仍然懵懵懂懂。

光绪皇帝毕竟还是一个血气方刚的男人，无法忍受这种耻辱。他没有选择了往前走，与狼共舞，在沉沉的暮色中，他打开国门，让一缕变法的曙光，照进了危机四伏的紫禁城。

六月十一日，他颁诏变法，表明了变更体制的决心。然而，只经过了短短的百日便被囚禁，新政宣告失败。他的六位精神同党“戊戌六君子”喋血街头，徒然留下“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”的冲天豪情。

也是在这一年，山东发生了“巨野教案”，两名德国传教士被百姓所杀。趁此机会，德国的军舰开进了胶州湾，强迫清政府签订《胶澳租界条约》，把山东变成了德国的实力范围，开始修建胶济铁路。一个名叫李希霍芬的德国地质学家，骑着毛驴，以传播真理的名义，四处游走，最终在坊子发现了煤炭。

这是一个跨时代的发现。它改变了正在修建的胶济铁路的走向，拐了个弯，通向这里，并在此修建了火车站。

于是，德国人来了，在这里占领了十一年。

后来，日本人又来了，占领了三十一年。

无数黑色的“乌金”，像水一样滚滚流向占领者的家园。

2

当蒸汽机的笛声，像风一样响起来的时候，整片古老的土地与村庄都在撼动。那个钢铁庞然大物，带着滚滚浓烟飞驰而来，巨大的气场，散发出恐怖气息，像一把铁犁，以不可阻挡的气势，划开了任何坚硬板结的土地，而且把铁路沿线的财富攫为己有。它也惊醒了潍河岸边这片沉睡宁静的土地，人们惊诧地睁开眼睛，发现在天际线上出现了一个亘古未见的异样建筑群落。

那的确是一组非常美丽的群落，完全不同于他们熟识的青砖灰瓦和规整的四合院落。一百多处洋房，错落有致，有着尖尖的屋顶，敞亮的飘窗，修剪整齐的草坪。即使门口的哨兵，也挡不住村民们好奇的目光。后来，这里又陆陆续续修筑起两千多处民国建筑，竟形成了一个“东西十里洋场，南北三条马路"，独具异域风情的北方小镇。

黑格尔说建筑是流动的音乐。坊茨小镇虽然没有形成连绵不断的流动音乐，却也是一些精美的凝固的音符，或者是一些固体的诗。没有中国传统建筑的曲径通幽，雕梁画栋，勾心斗角，空廊敞轩，也没有民间四合院空间布局上的森严的等级观念，更没有中国园林艺术小桥流水似的的隐逸避世情绪，它所呈现的，是一种异域风情，和崭新的审美意识。一座座单体建筑，自成一体，独立存在，有的恢宏大气，有的精巧别致，有的庄严华贵，有的厚重古朴，彰显着个性的风采和尊严。房屋一律黄墙红瓦，还有枣红色的门窗、木柱。建筑物四周，栽满各种花木，有绿地，有花坛，有绿树，显示着浓郁开放的生活气息。中国文化遗产研究所研究员殷力欣在《坊子近代建筑与工业遗产之我见》一文中，用近乎抒情的笔调写道：“坊子建筑之美，不在于其中一单体建筑或雄伟或精致，而在于其质朴、娴静、不求奢华而尺度适中的整体面貌。”

同样的黄土、石块和木料，在不同的人手里，竟可以建造出如此风格迥异的作品。大概这就是观念的力量。

崛起的岂止是建筑，许多令人眼花缭乱的新奇事物，像雪花一样吹了进来：

火车展示了比老牛拉破车更强健的力量，更高的速度和效率；

电灯显示着比煤油灯更明亮的光芒；

《物理》与《化学》取代了四书与五经；

拥抱在一起，欢快舞蹈的蓝眼睛黄头发男男女女，撞击着村民们“男女授受不亲”的古老信条。他们火一般的激情，冲击着田园式羞涩与矜持。

还有领事馆，银行，交响乐，教堂中面对上帝的忏悔，刀叉下的西餐，毒品，烟草，妓院，自由恋爱……村民们见所未见，闻所未闻。

那些西洋啤酒的泡沫和清香，在不经意间，也悄悄地渗入进坊茨人的血液。

而这一切，都似春雨，“随风潜入夜，润物细无声”。

原来，生活还有另一种过法。

原来，人生还有另一种活法。

是啊，滚滚潍河水，是那么辽远，那么宽阔，在看不见的远方，竟还有那么多不一样的国度，那么多头发、眼睛、肤色不同的人……

坊茨小镇是什么？是建筑艺术的瑰宝和结晶，还是一种崭新生活方式？是时代的欢乐颂，还是民族的大忧患？

3

街道上行人寥寥。

几声鸟鸣，叫出了小镇的落寞。小镇很深。古老的墙壁斑斑驳驳。

大部分门窗紧闭，保持着深沉的缄默。留着一条细缝，让斑驳的青苔跑了进去。

仿佛小镇带有强大的磁力，所有的喧哗与骚动，都会被它吸进深深的黑洞，被消解得杳无声息。

那些建筑，都有些落寞。像在沉睡，又像一个曾经被宠幸的贵妃，在被遗忘的角落，追忆似水流年。大有“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗”（唐·元稹《行宫》）的意蕴。

突然，一幢门旁挂着的“司令部”门牌的建筑，突然撞入视野。那显然是当年征服者的指挥所，就像在平和的阳光里，像一柄刀刃熠熠闪光。平和的小镇，终于显露出峥嵘的一面。里面隐匿着五味杂陈的信息，有血腥气息，有征服者的傲慢，有财富被掠夺者的屈辱，有幻灭的灵魂。作为一段历史的见证，坊茨小镇，是个内涵丰富的不朽纪念碑。

然而，令人诧异的，是在那个大门的另一边，挂着一块扁牌，竟写着“中外文化交流中心"。历史转了一个大弯，“司令部"和“文化交流处”终于在这里奇异会师。在这里我们看到了水与火交融，干戈化为了玉帛。不知是文化接纳了侵略，还是征服者放下了屠刀，立地成佛。从战争的首脑机关，到寓意着和平的文化交流之地，其间岂止是跨越百年的时空距离，更重要的是性质不同的天壤之别。到底是一种什么样的力量，能使仇人想逢一笑泯恩仇？也许，这是遗忘的力量。或者说是一种选择性的遗忘。有时，人们总是不敢直面惨淡的人生，象鸵鸟一样，把头掩藏在沙子里，以善良的心，追求团圆的结局。

小镇，也许是一株摇曳的忘忧草，无论根植多么深厚的忧患与苦痛，开出的花，总是兑变成一张阳光笑脸。

当充满忧患的土地，被太阳七彩辉光和斑斓的山花覆盖，我们看到的只是一片绚烂，而忘却这片土地曾带着血泊，穿越过怎样的黑暗岁月。

4

对于坊茨小镇，我们只是普通过客。雪泥鸿爪式的短短一撇，看到的仅仅是她的容颜。也许同大多数人一样，我也仅仅是一个凑来看热闹的人。人们总是喜欢戏剧性场景。可以肯定的是，随着岁月的迁移，小镇很快会变成一个旅游的娱乐场所，充斥着声色犬马。那时，小镇不会这样落寞，这样孤独，这样门可罗雀。那时，走在熙熙攘攘的人流中，人们心里是否会找到一个明确的答案：

小镇到底是什么？是瑰丽的建筑艺术，或者耻辱的纪念碑？是岁月留下的笑魇，还是已经愈合的伤疤？我们应该像爱脚下的黄土地一样爱它，还是应该咀嚼它曾有的悲伤？我们应该珍惜地保留它，还是应该像当年的“义和团”一样，使它灰飞烟灭？

我相信，这是一个大选择。

从某种意义上来说，我更喜爱一个青苔入台阶，呈现着原生态的小镇，任由所有的思绪从这里出发，去解读这部无言的天书。