作者 阿山
娥是我给暑期教师培训班上写作课时认识的,当时,我让参训的老师自愿交一篇习作,娥的习作被我用作范文讲解。课后娥找到我,请我给她的习作提具体修改意见。是时,娥刚从县师范学校毕业参加工作才一年时间,我比她早两年,算是老校友。有了校友的身份,男女往来就有了方便。我把载有自己诗歌的刊物借给娥,当然有卖弄才学的嫌疑,更多的是想增加对方的好感。那是一首情诗,娥看了开玩笑说“可惜不是写给我的!”我说那是写给天下所有美女的。娥回答说,那就是公共产品,谁也不敢私藏。说这话时,娥头微低,脸微红,声音轻而柔,抿然一笑,露出一排皓齿。
暑期培训结束,娥邀我到她学校去玩。娥在贵子乡小学,离我工作的兴河乡小学二十多公里,算是邻居。一个周末,我骑一辆自行车去贵子小学,那时通讯不便,事先未联系,我去,娥不在学校。我在校园里转了一圈,打听到娥住的寝室在学校大门左侧,窗前有两棵桂花正散发出香味。我想,娥在房间只要开着窗,这桂花的香味就会弥漫整个房间,这是怎样的美好。我留了张字条从门缝里塞进去,除告诉娥我什么时候来过,还特的写了句,我好想有一天能住在充满桂花香味的房间。
不久,收到娥从邮局寄来的信,信中说这是对我上次那张字条的回复。随信寄来了一篇她的文章,说是向我请教,并要我给她借两本文学刊物。娥在信中约我下下周末再去她学校,她在学校等我。为什么不在下周而要在下下周呢?娥说了,怕下周,我收不到她的信,那时,我们大山区一封信大约十天左右才能收到。娥考虑得周全。果然过了一星期我才收到。收到后,这时间突然变得像睡觉的乌龟,赶也赶不走。到了周日,自是迫不急待,拿了两本《上海文学》,骑着自行车直奔贵子小学。
娥正在学校大门口的公路上散步,手里织着毛衣。也许是专在这里候我。见面,彼此有些手足无措,娥脸上掠过一丝红晕,微笑着露出一排洁白的牙,招呼我进屋。那时乡村小学单身教师宿舍,好像都差不多的格局,方方正正一间,十平方左右,一床一桌就占满了,厕所在外面,是公共的,吃饭也是在食堂。若自己做饭,就在寝室外面的过道或自己窗前檐下,放一个圆铁桶做的火炉,上面置一口炒菜的锅,煮饭则用电饭煲放在房间地板上接上电源。娥平时在学校都是吃食堂,周末也没在学校呆过,因此在学校从未自己做过饭。这次我要来,她特地找同事借来炊具,自己升了火,买了菜,真的难为她了。我曾带着弟弟读过一年书,为节省伙食费,就没在食堂吃,而是自己炒菜蒸饭,学了点厨艺,这下排上了用场,增加了娥对我的好感,夸我是暖男型。
晚上,娥早有安排,她的闺蜜回家了,她把闺蜜寝室的钥匙要来,自己去那边睡,把房间留给我,还不忘说一句:让你住在充满桂花香味的房间。我打开窗,果然有一股浓浓的桂花香。关了灯,我才发现外面的月光很好,想起“人闲桂花落,夜静春山空,月出惊山鸟,时鸣春涧中”,不同的是,这是秋,不是春,也没有鸟鸣,但有真实的桂花,而不单是月光。娥的被子上,有一股少女的芳香味,混着这桂花的香,我似乎迷醉于充满花露水的田园,满脑子都是一些奇异的幻想。辗转睡不着,索性起来,走到屋外去看月光,见娥睡觉的房间还亮着灯,她在干啥呢,也有什么心事不能入睡?
第二天一大早,我就得返回学校上课,临别时,我邀请娥也约个周末到我学校来玩。娥说这么大老远的,又没有公交车,她怎么来呢?我说我用自行车来接你,敢坐不?娥笑着说,“你敢带,我就敢坐。”返回学校的路上,想着娥坐在我后面,手抱住我的腰,脸贴着我的背,心中甜蜜蜜的,车骑得飞似的回到了学校。
我是不是爱上了娥?娥是不是爱上了我?那时,我二十一岁,娥十九岁,我们都不懂爱,更没有恋爱的经验,真不明白这是不是在恋爱,不知道如何进一步的向前。我没有骑自行车去接娥,我犹豫着,若她来了,我怎么接待?我如何对同事们讲?一位异性校友,关系亲密到这种程度,不是恋人吗?我只是给她写信,告诉她我参加文学创作函授学习的事,也鼓励她参加,我希望共同的爱好让我们继续是好朋友。每次,娥也即时的回信,偶有一次相隔时间久了,没收到她的信,我就总疑心自己是什么事让她生气了。见面问及,她却是惊讶的反问:“没收到?我给你回信了的。”结果在邮局追查,才知又是邮路上的问题。
翌年春天,我和娥一同去县进修学校参加小学语文教材教法培训,有一周的时间,这也是我们相处最长的一段时间。一开初,我就决定通过这次的机会,明确两人的关系。怎么明确?需要什么标志性事件吗?于我于她,面对这事都是不可预知的未来,也是无法预先作什么安排的,本分单纯的两个孩子,不知道如何向爱神走去,书本、电影里学来的,也不知该如何运用到实践中。一星期快过去了,一日晚饭后,我鼓足勇气约娥去长江边散步,她也没拒绝。到了江边,脚踩着堆满鹅卵石的沙滩,心却是加速的跳起来。据传这里是诸葛亮为拒东吴陆逊大军排的水八阵,杜甫“功盖三分国,名成八阵图。江流石不转,遗恨失吞吴”即指此地,错过了今晚,我会不会“遗恨失阿娥”?这样想着,自己想暗笑,心里给自己壮胆,伸手想去拉住娥的手,娥的手臂似乎碰了我一下,我赶紧将手收回,目光望着江面说:“快看,有一艘船从夔门上来了。”一道刺眼的灯直射江面,接着是长长的一声汽笛划破夜空。我完全没有现在年轻人的那份勇气和胆量,正因此错失了许多可爱的女孩。
培训结束那天,我又约娥在县城多住一天,好一同去游白帝城,娥还是欣欣然同意了。第二日,我们乘公交到白帝城下,然后步行登山。这天天气晴好,沿途游人很多。白帝城我和娥在师范读书时都来过,没什么好游的。我们在一阴凉处的条椅上坐下来,看这山川胜景,心中却郁积着化不开的一团愁思,没有力量拉开这千丝万缕纠缠的结,使其涣然冰释。眼前走过一对牵手窃窃私语的情侣,也终没有帮我们捅破那一张隔着爱神的纸。我们没到山顶去看刘备托孤的庙堂,在山下吃了午饭,便沿途返回。
我们继续通信,偶尔见面,彼此好像都念着对方,又彼此好像都找不到突破口走进对方。年轻、单纯、厚道,缺少勇气和经验,让我们终会相错。亦如今日炒股的经验之谈:久横必跌,到了临界点,向下打开了口子,一泄千里。就在这年秋,娥学校新调来一个年轻老师,是区上一位大领导的公子,仗着父母的权势,工作不认真干,却在社会上吃喝嫖赌,是当地有名的纨绔子弟。他一来就盯上了年轻漂亮的娥,憨厚老实的娥如何应对得了这个混混,悲剧从此开始。开初,大家觉得他们在正常恋爱,一起做饭,一起散步,一起看电影,出入歌舞厅。可时间不长,两人就吵闹打斗起来,有几次甚至在上课期间,两个从教室打到外面公路上,娥的衣服都被撕破,娥如泼妇一般声嘶力竭的哭喊,引得大量学生及社会上的人围观。如此严重影响学校正常教学的事件,必须处理。结果娥被调到极其偏远的茅坝乡小学,那个区领导的公子继续留在贵子小学。大家都觉不公平!后来听说,两人吵架打架,是因为这位纨绔子弟对娥有非分之想,强行施暴造成的。这样的事本来处分的就不应该是娥。
我到县教育局工作后,一次去茅坝乡小学调研。我也是第一次去那里,才知道那是全县海拔最高的地方,九十月份,那里就已经入冬了。全乡就只有一条连接外面的乡级公路。当地农民运输东西主要还靠骡马,进到茅坝乡,就能听见叮叮当当的马铃声,仿佛走进了一座古朴的原始村落。刚进校门,校长和几位老师在门前迎接。我看见在人群的后面,一个有些面熟的妇女手里抱着孩子,站立在那里,头发有些凌乱,衣服也不太整洁,脚上穿一双凉鞋套着长袜子,脸色苍老,呆痴的目光正从人群中向这边张望。校长引着我们一行向校内走,在逼近那妇女时,我确认了她就是娥,娥也看见我了,她先是惊愕,然后赶紧躲闪,从一处巷道走了进去,引得几双诧异的目光在人群中溜闪,但很快就过去了。
是见娥,还是不见?这人世背离常情的遭遇,又是怎样的难堪。如果能重回当初,我有足够的智慧和力量将横盘的股票强力拉升,重新布局人生,就会是不一样的因与果。那充满桂花香的房间里,是不是该驻扎着我们的青春和梦想?!
既然已相错,又何必再见!