岛

南方边边角角的海岛，昏昏沉沉扎在此处的椰树，兴致怏怏地望着来来往往的飞机，在海风胁迫下招摆身体，发出窸窸窣窣的声音恭迎旅客。

路边站着畋猎时间，穿着无袖衬衫拿着手机，半眯眼迎向海风望着苍空的年轻人。茂盛的槟榔树站了一个又一个山头，挑着高杆望向无边的海外，和云讨论这片安谧热烈的土地和未知的远方。这片黑黄的土地，让人眼眸深沉，深得像能从其中长出一般绿的翠叶。

车从柏油路上跑过。撑着阳伞，鼻梁挂着墨镜的人，陪着兴致冲冲的小孩，走进路旁的小店，友善的抛入问候，从温温的冰箱内掏出沾着雾气，刚放入的冷饮。太阳照射的角度渐渐偏移，风流云散，几只海鸟飞到路旁，翻着门前摆放的垃圾桶，叼着食品包装袋离开。

岛上最热闹的地方是港口。作为贝斯的鼓浪声，飞机拉过空气拉出大提琴的弦音，轮船靠岸降下船舱大门咯吱吱的粒子声，飘洋过海的轿车，载着人声散去。

车慢慢拐出港口，跟随导航寻找餐厅。现在是下午三点，还没正经进餐，我用手捂了捂咕咕作响的肚子，打转向灯靠边，在一家整洁的餐厅前下来。

店里静悄悄的，设备待机中，路面反射的光打亮了玻璃墙面，贴纸的形状投影在收银台上。几位身着工作服，坐在胶凳上，靠近门边的服务员看见来客，懒洋洋地关掉视频直起身，推开凳子去准备茶壶碗筷。另一位穿过门房走到后边。

风扇晃着庞大的身躯，吱吱作响，弱不禁风。餐厅外鱼缸里加氧机滋滋吐着细泡，石斑像枯木飘着，其他鱼也枯叶般恹恹。点了一荤一素，我喝了口涩涩的茶水，温温的口感配合热气让人恶心。

饱饭后开上四周看不见住宅的柏油路，不知名的行道树矮矮的蹲在一旁，好奇地望着我这位异乡人。越往里开，山坡陡起，房越来越矮，方方正正，一扇扇大开的门，底下头戴遮阳帽的老人慢慢吞吞地走。

导航音冷清，转进个小巷，里面个个方块形的花坛，被刚漆不久的栅栏围起来。房子对着路的那面都漆上了统一的颜色，上面花纹好似波浪，又好像即将张开的大嘴，有几颗巨大的红色漆点，在磨砂样的粉墙上，泛着油滑的微光，像是一颗颗沉着的色斑。我后来才从家人那里了解到这是本地传统纹样。电视的声音从巷子里传出，孩子从一扇门冲出拐了个弯飞进另一扇门，狗吐着舌头蹦蹦跳跳跟在后面。

导航提示到达目的地附近，就撂担子让车载音乐出场。我小心翼翼避开探出头的摩托车。停好车，太阳已经吊在两栋楼间，橘黄色的光从巷口涌进来，燥热跟着向东跑去。我拿出钥匙，打开有些朽坏的红漆木门，东西不多，除了一些大型家具就是些许不知何用的器物和装饰品。大致看了眼房子，和房东说的不差多少，打开水电，从车上搬下的行李。

晚上，处理几分要紧的任务，梳理完任务清单后，坐在天台吃外卖，躺在摇椅上刷手机。风阵阵来，邻居们的声音随着传来，分不清男女，许是海浪远远的呼唤。

老人们坐在低矮平顶房前檐下，拿着蒲扇，扇赶嗡嗡的热气，枯深凹陷的眼眶，青春的泉水早已从眼睛流干，七情六欲洒在毕生经历后，只能在朦胧艳阳下，看路对面自己曾一样坐着的青春。坐在一拳高的木制矮凳上，同经过的邻居问好，聊上几句的家常话，撑墙起身从昏昏欲睡的房内拿出一杯茶水，几扇蒲扇，移了几厘米板凳又坐下，从早晨坐到黄昏，看世界随他们一同昏黄。罩上未吃完的剩饭剩菜，安静地呆在床前看电视里的陌生面孔。他们早早地躺上床，让门前蒙尘的鹅黄小灯和晚空值班的星官相望，在晚风猎猎中赶上第二天的鸡鸣。小卖铺付款的电子音，易拉罐碰壁声，砰的关门声，和锅碗瓢盆一起装进渐来的夜。

我望向星空，跟着尖尖的星星和蒙蒙的白云，记忆的藤蔓爬向很远又很近的藤架。真是奇怪的地方，在这里，我想起很多东西，又感觉忘掉了很多东西，就像这里的时光一般。