唐志文
网站用户
亲爱的奶奶：
你离开我们已经22年了。
记得2000年的一天晚上，我突然从睡梦中惊醒，感到心情十分沉重，翻来覆去睡不着，预感到将会有不好的事情发生，甚至想迫不及待地回家看看。结果天亮后，我便收到了你去世的噩耗。
回家后，见爷爷哭得撕心裂肺，我害怕他伤心过度对身体不好，便用力拉起他。他当时老泪纵横，用一只鸟爪一样的手抚摸着我的头和肩膀说：“你奶奶患心脏病过世了，从今往后，你再也见不到世上最疼爱你、关心你的人了！”我当时就像做了什么错事似的感到很愧疚，也嚎啕大哭起来。
我想到你这个童养媳一辈子没见过什么世面，去过最远的地方都没有出过湖南省；我想到你心眼不大，只要发现我被欺负，你就会领着我东家长李家短找人讨说法；我想到你一贯小气对我却很大方，不管我缠着你要什么东西，只有你能弄到的都会想办法拿来；我想到你总是把忠诚看门的“大黄”当家人对待，得知母亲背着你将它卖给狗贩子后，起初很不谅解，当我说出母亲为我筹措学费不得已而为之的苦心后，你笑着接纳母亲补偿的300元现金，转手又让我拿去交学费；我想起一个星光满天的夏夜，你穿着睡衣起床给高脚柜上被蚊虫叮咬的我赶蚊子，不小心摔倒在地晕厥过去……
那些年啊，父亲染病，我们的生活过成了苦黄连。你慨叹自己的命运说：女属羊，命不强。你还向我透露，算命的说我母亲也是苦命人，一家七口属我的命格最好，上天注定有“贵人相助”。印象最深的一回是我高考落榜，你看到家乡名师欧建斌风尘仆仆前来劝学格外欣喜，竟对着不信封建迷信的村干部说：“我孙子前世行善积德，欧建斌老师就是他的‘贵人’。”请求村干部们拉扯一把，把我送进欧老师任教的高三年级复读。在你辞世后，大舅、爷爷、外婆、小舅等亲人也相继驾鹤西去，爷爷说过本想陪你共赴黄泉，但考虑到母亲独立支撑一个风雨飘摇的家庭极为不易。他需要分担家庭重负，于是将你生前留下的两头小土猪养大，你们分别不到一年，爷爷就服毒自尽，我期盼你们这对苦命鸳鸯能在天国团聚。
在你离开尘世的这些年，我们村变化很大，变得越来越好。当地政府一直在大力帮助乡亲们脱贫致富：那一排排破旧不堪的土坯房被推倒，一座座崭新漂亮的小洋楼拔地而起；家门前那条烂泥路早就变成了宽阔平坦的柏油路了，还有一条马路通到你过去经常炒菜做饭的老屋边，就连我们以前搭建的茅厕旁也修了一条马路，茅厕边的水塘被填平了，马路就从水塘中穿过，通向周边村庄。周边四板桥村、据江寺村跟我们芳田里村合并了，如今统称“芳田里村”，我们村总面积达到5.2平方公里，人数超过2000人，不久前获得区级“同心美丽乡村”荣誉称号。
奶奶，这些年村里发展很快，宛若人间仙境。你在世时整日和老一辈在田地里辛苦劳作，可是仍旧过着吃了上顿没下顿的苦日子，现在村里发展了双低油菜种植示范园，建设了联村饮水工程，上级又特别重视脱贫攻坚，百岁以上的老人越来越多，跟你同龄的老一辈中，好多人都还健在并享受着人间的清福呢！奶奶，你曾说，你们那个时代没有一个人能读得起书，都是地道的文盲。现在，你的曾孙子、曾孙女们跟随我们住到城市里了，能在家门口享受现代化的教育，这是多么幸福和幸运的事情！前年友林爷爷（也就是你口中的“亚白蠢子”）生重病，但是他有医疗保险，在政府和村支两委的关心支持下，轻松战胜了病魔；目前他在发展养殖业，无论房前屋后都能听到他养殖的鸡鸭在欢唱！我毕业后就到大西北从警了，我要像你当年教导的一样，吃水不忘挖井人，要感党恩、跟党走，到祖国最需要的地方去！
奶奶，你看：芳田里村青山如画、绿水长流；红芋飘香、小河田畴；蓝墙黛瓦、云轻雾柔，高耸庙山岭、澄碧的据江水、神秘的寨山脑，还有村前你耕作过的那些良田，都在诉说着对你的思念，倾诉着我们过往的点点滴滴。家里一切安好，你在那边要好好的，我们永远与你同心。
您的孙子
2022年7月5日
