最后一猪

都说鸡鸣狗吠是一支恬然的乡曲，我说还有猪是乡村一首歌。

之所以这么说，是因为我想替猪喊点冤屈。人类偏见中，猪的境况一直尴尬。人们仅把些命好之人比作享猪福，却把懒猪、蠢猪、猪脑……更多的詈语词汇砸向猪。殊不知虽然五畜都能把生命及肉身慷慨地献给人类，但猪才是主流人群的必须食品，才是生活的基调主色。

诚然，雄鸡一唱天下白，每天的黎明都是从鸡鸣狗吠中走来，将日子的舞台拉开序幕。先是一声鸡啼，接着此起彼伏，然后传来狗吠，尽管没鸡那么有节律层次，却也带来了鸟声人声机器声，参奏了唤醒村庄的交响乐。在这首交响乐里，猪往往只懂哼哼，甚至仍懒洋洋地蒙睡，发出幸福的鼾声。可就是这种哼哼歌和幸福的鼾声，曾是交响乐中不可缺席的和音，充实着原汁乡味，有着极其重要的位置。只不知何因，这和声已然走低，现在即是在农村也寥若古曲，甚至听不到。

近来有段时日，当我还睡眼惺忪的于深秋的寒意中，捂在温暖的被窝里不愿起床，那头仅剩的猪却早早醒了过来。这里有必要介绍下自己，我是一个中小型养猪场的主人，外人都喊我猪老板。前段时期，由于一些无可奈何的原因，我不得不把三百来头猪都悉数转让或卖给了屠宰场，只留下这头百多斤的猪，准备过年时给家增添点欢乐氛围。

这所建在势斜利水的缓坡山岫里的猪场，长长的猪舍一字排开。我住在猪舍前面，猪的早醒也把我毫不客气地唤醒。但我发现，当一抹朝霞依旧明亮地斜照入内，那猪却未依旧唱着哼哼歌，而是似乎发出焦躁的尖音，不停地在那空阔的猪舍里打转。我以为猪饿，便舀进几瓢猪食，谁知它仍然啼叫不止，边吃边还东张西望的吃得心不在焉。

倒是老伴提醒我，是不是猪想伴了？

我这才想想，觉得还可能真是。这头猪自从在独设的“产房”里呱呱落地后，先是同几个一奶同胞的兄弟姐妹们吃着母乳长成小猪，然后分栏到成猪区，也是有许多伴的。没事的时候我总喜欢看猪们嬉戏，猪们一边调皮地用嘴去拱闹或耳鬓撕摩，一边从喉咙深处频频而轻轻地发出哼哼，既像窃窃私语地互送亲昵，又像打趣着幸福“人”生。我虽听不懂猪语，但我能觉出猪们快乐。那“哼哼”就是一首歌，一猪唱起，众猪回应，缭绕在猪舍，合唱出我心中的希望。

可现在只剩下了一头猪，整天在栏里驴拉磨样转圈，不停地哼叫。我听得出来，这哼哼已然失去了往日歌的美感，分明是一种呼唤，像是在呼唤谁。我想象着猪的心情，肯定是不停地喊，你们都哪去了？你们快来啊！怎么丢下了我一个？但猪不知，这一喊，反把自己是最后一猪的身份彻底挫实了。试想当有人经过猪场时，猪若不喊，怎知只剩下最后一猪？它一喊便无疑庄严宣告了。

猪的状态很快传染了我，使我也忽然觉得不习惯起来。是啊，之前多好，每天只要饲养员或我一到猪舍，猪们就立即用哼声奏着大合唱，一齐来夹道欢迎我们撒食，对养猪人而言，那是最美的享受。如今情景已去，变成困惑萦绕，别说是猪，连我也觉得空落落的。

一旦心意相通，我便对这最后一猪，有了惺惺相惜。在冬天悄悄踩着秋天的尾巴来临时，我打开禁锢的铁栅门，彻底放进温暖的阳光，与猪来了场别具生面的对话。我摸摸猪的头，说晓得你苦，想伴都快疯了，但我告诉你，眼下你找不到伴的，必须要等到合适的时机待我恢复了生产，才给你招更多伴。猪哼的一声，把头一扬，似乎很不置信。我不禁微愠，说你不信是吧？那我还告诉你，现在的人不再是过去的人了，都不作兴养猪，一个村庄都寻不到几头，不信你找去拭拭！

话一说完，我即懊悔，这不是准许猪出去了？幸好这猪守信，放栏后只是在庭院里走走和晒晒太阳，一到吃食和夜晚，就回猪舍。

但我很快发觉错了，原来猪也是有心机的，并非完全是人们意念中的猪脑子。说猪有心机，是这猪在取得我的信任和戒备放松后，尽管自觉履行着君子协议，到了该回的时候也准时回，但它的活动范围，没几天就超出庭院到了山上，甚至更远。说猪并非完全猪脑，是因为鸡鸭知道上笼，狗走千里不失，猪走多了原来也懂得归家，不会乱窜。这些逐使我对猪涌升种怜爱与放心，这猪太孤独，就让它随便玩算了。

猪真的有时候玩得不亦乐乎，回来就对我狗一样的拱头摇尾，像是把幸福与我分享，但有时却玩得垂头丧气，回来就对我蔫着头，发出喟叹样的哼哼。我估摸着前者肯定是畜类在体现孩童般贪玩的天性，后者则可能显其灵性，许是由于找不到玩伴，寥寂寂的郁郁寡欢。

为了证实猜测，在一个暖洋洋的上午，我决定跟踪一次猪的足迹以探究竟。阳光把猪影压成一堆黑疙瘩，只见猪先是扭着肥胖的腰身，无可不可的在屋后的低岗玩了一会，然后它抬头，对着村庄眺望了起来。须臾后似乎忍不住，它纵身越过排污沟，向着村庄小跑过去。

为了环保，我的猪场离村有半里路，对人不算远，对猪却不短。我只好悄悄地亦跑亦趋，猪丢了便是大大的损失，眼下的肉价可不菲。

村内鳞次栉比的不乏玲珑别致的小楼，只是都独门独庭，不像城里人样的数十百多户共一屋。村前也田地垅垅，虽然大都无人耕作，早被野草据为王国，但终归能飘出乡韵，除不掉农村标签。猪一到屋道便放慢着脚步左嗅嗅右哼哼，大概想嗅出同类气味，或者想哼出同类的回应。它还时而抬起那猪眼远近地望，似乎对所见的一切产生了质疑。这是乡下我主人的村庄吗？怎没有庄稼和不养猪鸭，楼房林立的像座城镇？可说像城镇，怎么又尽见野地乡路，周围还有些菜园？

嘓——猪忽然高亢的改哼为嘓，扯长着音调嚎叫起来，引得有个大婶都探身门外。我村虽也有百多户人家不算小，但年轻点的都出去打工，基本只剩下老幼，外带些无法远行的陪读女人，门户半闭。大婶顶着头雪白扁着嘴笑，问我的猪咋跑到了村里，还叫得这么瘆人？

猪却只管自己，把那“嘓嘓”的叫声弄得潮水般一浪比一浪高，近乎惨嚎，仿佛被宰时那样。我忽然觉得好像有多年未曾尽情地享受过这种猪叫，哪怕我养了五、六年猪，也是管养不管杀，听猪嚎那是孩提时代的事。记得小时候家家都养猪，如若听到有一头接一头、此起彼伏的猪嚎从挨家挨户传来，那简直是一首动听的劲歌，一定是即将过年，浓浓的年味立即会弥漫和荡漾开来。人们从猪的凄绝而大义的劲歌中获得喜庆，根本不视为残忍，认为猪生来就是供人食的。可现在很难听到有那样的劲歌了，虽然犹绕耳边，却已恍如隔世。我真怕尚只有周岁的孙子长大后问我，怎么看猪都要上动物园看猴子样的非得去猪场，猪是怎么变成天天桌上吃的美味佳肴，我将如何回答？

而此刻，我敢来个大胆假设。这猪肯定开始时哼伴，当无伴答应怕未听到就加大了声，见仍无回应，猪便不觉烦躁起来。那最后的一串嘓叫，并非像被宰时的惨嚎，而是猪的呐喊，怎么偌大的村庄真的没一头猪，这还是不是农村？无法接受自己是孤身一猪的残酷现实。

我的假设很快被成立。只见这猪在一阵高嚎后，蓦然转为呜咽，恍处一种绝望。这时猪发现了我，像个受了委屈或知道做错事的孩子，蹭近我身用头摩挲我大腿，并用眼里的感激，似乎说谢谢你主人，看来现在除了你，真没有人愿养猪了。我猜此时猪的尴尬肯定无以复加，这犹如有人想探究一件事，结果反证了别人是对的，更加把自己的颜面丢尽了。猪本来自恃骄傲，认为人们都普遍喜欢吃猪肉，定然仍像以前样的倍受人爱，谁知现在的地位却一落千丈，把它的自尊都伤透了。猪不用我吆喝，像只斗败的公鸡，乖乖地带头向猪场悻悻而回。

一连两日，猪都是一副蔫头耷脑和无精打采的萎靡模样。这可急坏了我，要知这样很容易掉膘的，我还指望它过年呢。而且这并非生病，我只好边给猪挠痒边又来了场思想工作的交谈，说你莫胡思乱想，要相信一切会变好，请别这个样子好吗？纵然到过年你在有限的生命里看不到，但冬天已快过去，国家正完善环保，那鼓励养猪的政策也在落实，待春满人间时我一定多养你的兄弟姐妹，把农村也发动起来。

想必猪听懂了我的话，这才将头上下动了动，嘴里哼一声，似乎是点头“嗯”的意思。接着它两眼放光，高兴地唱着哼哼歌去吃食了。