曾经居住的地方
人与人会分别,人与房子也会分别。
前些日子,骑自行车经过江东路57号,我停车站在路边,抬头看四楼的窗口,看不到那串缀满贝壳的风铃。
江东路57号404室,是我们以前的家。现在是别人的家,回不去了。即使有机会再次登门,也只能是敲门拜访,不能叫回家。
心里有一种淡淡的失落,这里,曾是我们到上虞租房一年后,一眼相中要买下的房子。我们倾其所有积蓄,贷款再加上向亲朋好友借款,签订了房产购买合同,并在期待了半年后,于1999年年底搬入的新家。
从此,这里窗明几净,这里笑声融融;窗口风铃悦耳,门内书声朗朗,女儿在这里度过了从小学四年级到高中的全部学生生涯。
那里的门框上刻着女儿历年的身高,那里的墙壁上曾张贴过女儿的各类奖状。无数个休息日,女儿和先生总会各霸一张沙发,女儿看书,先生喝茶看报。而我总是心甘情愿地一边又一边拖地板,擦玻璃,把家搞得干干净净,总以会,我们会在倾注我们所有心血和热情的地方,终身到老。
其实不然,很多事情都不是这样的。
2009年的春天,我们搬离了那里,和买主办了过户手续,旧门换了新锁。后来听说那户人家大搞装修,重新粉刷自不必说,门窗都换掉,连我们当时装修时买的最贵的二套沙发也都扔到楼下堆建筑垃圾的地方。我们若回去,该是如何地陌生啊,连墙上都寻不到昔日的旧痕,只余一个陌生的框架。
斯人斯物在告别时总以为还能有重逢的机会,熟不知瞬间的分别已成为永恒,最后一眼的深情都来不及明确。
曾经亲爱的家,变成了曾经居住的地方。最美好的十年,被淹没在身后。