卖红薯的老人

凌晨五点

一个老汉点燃了一堆火

人们纷纷围了过来

不停地拨火

火苗越来越高

舔舐着黎明前的黑夜

我蹲下看看

只有两块带着疤眼的老红薯

头上顶着三四十里的秋霜