乌嘟嘟的柳哨

吃过午饭，老蔫拿了儿子儿媳春节前买回来用剩下的那轴保鲜膜就出了家门。

他是出来找柳树的。找柳树干嘛？剪柳枝做柳哨。

过去讲“门前一棵柳，有财往外走”，所以人们都不在院内院外栽种柳树。他打小在这个村子里生活，从没离开过，对村里的一草一木的具体方位都很熟悉。

他走向村西那个大湾边，那里有一大排大柳树，还有一大排小柳树。

今年是暖冬。这不才交六九，河里的冰就化开了，杨柳已开始泛绿，枝条已开始变软，柳皮也已开始离骨。不过，由于这些都是刚刚开始，皮离骨的柳条不好找。

老蔫在这方面算是行家。他不去掰那些细小的干巴枝条，也不去招惹那些过粗的枝条。因为细小的干巴枝条皮和骨干瘪在一起了，不离骨；过粗的枝条里面的水分还没渗到外皮上来，也不离骨。不离骨只能把柳条皮撕裂，根本做不成柳哨。

老蔫细细地观察，他选了一截不粗不细的捏在手里，看看，泛着水汪汪的绿底；摸摸，手感细腻柔软。嗯，就要这截了。

他用剪刀剪下那段枝条，把下半截连皮带骨一并剪去，在上半截量出一段，用剪刀绕枝条轻轻划一圈，把柳条皮抽出去，一手攥住那段白杆，另一手轻轻捏住带皮的那段，轻轻地用力揉，待感觉基本离骨后，小心地抽出来，丢弃白杆，留下柳条皮，稍加整修，一支柳哨就做成了。

老蔫很有成就感。他把柳哨含在嘴里，对着一棵又一棵树乌嘟嘟乌嘟嘟地吹，对着村里大街小巷乌嘟嘟乌嘟嘟地吹，又对着村外的农田乌嘟嘟乌嘟嘟地吹，吹一阵子腾出一只手抹一把眼，再吹。别人吹奏都是眯着眼，他却瞪大了眼吹，好像是要把眼前的景色吞进眼里，永远记在心里。

他把柳哨包裹在保鲜膜里，走向村西南角的紫河子岸边。那里也有一排柳树。在那里，他也挑选了一棵柳树的枝条，做了一支柳哨，对着那一片景色乌嘟嘟乌嘟嘟地吹，然后把柳哨包裹进保鲜膜。

就这样，一个上午围村庄转了一圈，包里多了十来支刚做的柳哨，心里承载了太多的留恋。看看天色不早了，他才恋恋不舍地踱回村里，往家走去。午饭后，他要跟儿子儿媳去他们打工的城市，去那里照顾上学的孙儿。现在政策允许打工人后代就近上学了，一家人可以团聚了，这是一件大好事。为了亲情割舍乡情，对于老蔫来说又是一件艰难的抉择。服从儿孙吧，这些年不是一直就在给他们做后盾？

车开了。老蔫扭回头去看，脖子都扭痛了，也不觉得。村庄离他越来越远，他的眼渐渐模糊了。好在包里装了那些柳哨，想家了就吹吹。他有些宽慰。

但愿柳哨在保鲜膜包裹中永远保持新鲜，不干瘪。他抻手拉拉挂在脖颈的包，嗯，还在。