我写梁家三兄弟

1984年前后，农民开始富裕起来了。多少年来两手空空，如今攥着大把大把的钞票，底气足了，腰杆挺了，眼光高了，家里的粮食要改变存放方式，多年来居住的黑屋子土房子要改换门庭……人们开始追求新的生活时尚，每天都有新鲜事，到处都是激动人心的场面。那一年我耳染目睹，写了梁家三兄弟，虽然口笨笔拙，但也勾画了那个年代的缩影。

这要从梁老二的家信说起。

1975年临近春节前。这天我正吃晚饭，前邻居梁二嫂来找我要我给梁二哥写封信。我边吃着饭，边听二嫂对母亲唠叨，说是二哥在肥城煤矿工作，两三年没回家来过年了，上段日子又来信说要过革命化春节，不回来了，只寄回来60元钱，可交了欠生产队的生活粮款30多元（那时按政策照顾工属吃平均口粮，梁二哥在煤矿工作，二嫂及孩子自然享受工属待遇，但口粮折合现金之差额必须交现款，因为那时年终决算分配余缺相抵，那些劳动力多、挣工分多的人家还等着分现金过年呢），给了老公爹10元总算有个过年的开销，买了二斤猪肉，称了几斤藕，剩下的钱就只够打几斤盐了。两个儿子爱点的鞭炮、闺女爱戴的塑料花还没买呢。

我仔细听着，忽然灵机一动，说：“二嫂，我给你写一段顺口溜吧。”她苦笑着，大概没听明白我说了些什么。我几口喝下碗里的粥，找出纸笔，奋笔疾书：

“叫声丈夫听我言，

未曾开言泪涟涟。

春节你还不回来，

就只寄了六十元。

口粮欠款要交队，

这钱就少一大半。

替你孝顺俺公爹，

过节送去十元钱。

买二斤肉，称几斤藕，

剩下的钱，就只打了二斤盐。

闺女要花儿要炮，

门上还要贴春联，

既少油，又缺面，

这个春节实在难。

看人家，双双对对出入家，

看咱家，冷冷清清行之单。

难难难，真是难，

你不回来和谁谈？

叫声丈夫回家吧，

忍泪失声问夫安。”

写完了，我念给二嫂听。她说：“行，就这样吧。”我没想到二嫂这么痛快，我就又誊抄了一遍，交给梁二嫂寄出去了。

以后我就把这事淡忘了。没想到九年之后的1984年春节前，梁二嫂又来央求我给梁二哥写信。我就又想到了写顺口溜，根据她的口述我写道：

“叫声丈夫听我言，

未曾开言笑开颜。

今年实行责任制，

户户都有承包田。

收粮食，小囤流，大囤满，

卖棉收入近三千。

棉饼堆了半屋子，

棉油存了一缸半。

不愁吃，不愁穿，

小日子过得挺舒坦。

替你孝敬俺公爹，

甩手给他一百元。

春节连着赶仨集，

年货全都置办全。

你在矿上好好干，

不要挂家再寄钱。

当先进，做模范，

工作就要带头干。

全家办了农转非，

欢欢乐乐再团圆。”

写完了，我一念，二嫂就乐呵呵地边听边笑，说：“真有你的，编得还真是那么回事。”

就在这一年，乡文化站长董兆银来向我约稿，我便根据以上的叙述写出了《梁老二的家信》。

不多久，兆银又回来了，送给我一本散发着油墨清香的《平原文艺》，上面登载了我的《梁老二的家信》。他说县文化馆负责编辑《平原文艺》的老师很欣赏，希望我能再写出这样的歌颂改革开放新形势的作品来。

兴奋之余，我又想到了梁老大。

梁老大膝下就一根独苗苗，这一年长大成人要娶媳妇儿，但就因为房少没得住，愁煞了梁老大。

他家一共才三间房，以前在生产队上时由于分的粮食少，不够吃还要到附近的沙庄去“腌”粮食，具体方法是：春季缺粮的时候，向沙庄农户借100斤玉米，麦后要还沙庄120斤麦子。这实际上是一种高利贷形式，但是没粮吃的春季实在难熬，只好寅吃卯粮了。这样年复一年，越来陷得越深，粮食缺口越大，因此盛粮食的家什很少，几个盆盆罐罐再加上几个瓦缸，一年中有的盆罐还要空空地闲上大半年。但是进入八十年代以后，先是小包干，粮食够吃了；后又大承包，“交足国家的，留足集体的，剩下都是自家的”，住房屋里塞满了盛满粮食的坛坛罐罐大盆合瓮。但是眼下要娶儿媳妇了，眼看着满屋的坛坛罐罐大盆合瓮，洞房在哪里安？媳妇往哪里娶？可愁坏了梁老大。苦思冥想，想得脑袋都要炸了，还是想不出办法来。

这一天，惆怅的梁老大忽然听到东院小周家一家人说说笑笑，家什叮当作响，不知是在干什么。起初他觉得心烦——我这里愁得吃不下饭，睡不着觉，你那里却嘻嘻哈哈。后来觉得纳闷，他家有什么喜事啊，这么嘻嘻哈哈的？终于，好奇心驱使着他，转转悠悠到了小周家一看，原来一家人忙忙活活在院子里盖小屋。他奇怪地问盖这小屋干什么？小周乐呵呵地告诉他，屋里盆盆罐罐都堆满了没有下脚的地方，只好盖这个仓囤盛粮食。你别看它不起眼，占的地方又不大，但它能盛你一年收下来的粮食。不能再邋邋遢遢混日子了，腾出屋子的空闲，买些新家具，装扮新生活。

嗨！真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。梁老大茅塞顿开。他仔仔细细看了小周仓囤的结构，回家就趁热打铁做好了准备，唤来儿子打下手，腾腾火火干起来。

他学着小周的样子，垒起竖砖打基础，下面留出淌雨水的空隙，然后在上面铺上横砖，用稠稠的麦秸泥抹平。等晾得差不多时，再垒土坯。

梁老大就是梁老大，他在小周仓囤的基础上做了进一步改进，使仓囤的尺寸大了一些，中间做了隔断。他想，这样就可以放玉米、小麦两种粮食，剩下的绿豆、豆子、谷子都是些小零碎，用几个盆缸盛，占的地方也不大，好摆弄。

仓囤垒起来了，在院子的一角，成了炫耀富裕的一道风景。梁老大看着，心里舒服啊！亲家来了看看，定了喜日子，媳妇很快娶进了家门。

根据这件事，我写了《梁老大家事》，很快又被《平原文艺》采用了。

我想，一鼓作气吧，写了老梁家老大老二，接着写老三吧，不然老三能不怪罪我吗？

可也巧，这时与写梁老二相比已是大半年过去了，梁老三要盖新房，这就更有写头了。

梁老三盖新房可是费了一番周折的。他是在春天就开始筹备。筹足了钱，就想找脱土坯的。可还没找，就见到王文书家正在雇人来脱砖坯，准备自己土法上马烧砖盖砖房。

于是他也如法炮制，自己动手土法烧砖。

本来计划盖七檩架的房，里属短窄，只有五米宽。他本以为比原来人们里属四米半的房宽多了，可看看裴家老大盖的是九檩架，里属（内宽）六米半。按照习惯的说法，这就算转过身来了。

于是他也如法炮制，多买了檩条不算，还把檩条加长了。

本来打算砖垒到顶也就很可以了，以前是土坯房还不是一样住。可没想到王家二小子从鲁南拉来了大石头，要把砖墙脚改成石头墙角。石头多结实啊，百年也不会馊。

于是他也如法炮制，找车从南方拉来了一大车石头。不过他挑选的石头是方块的，垒起来省力，水泥墩住更结实。

本来他打算盖平房的，可没想到又有人家盖出了厦子。有了这玩意屋里冬暖夏凉，下雨雪了，粮食还能应急堆在厦子里，老多好处呢。

于是他也如法炮制，准备建起平厦。

梁老三是个好胜的脾性，干什么也不想让别人落在后头；他还是个爱赶时髦的人，什么事也想拉头锄。他于是成了学校的常客，翻翻报纸多点见识，和老师们啦啦长点学问，借此丰富一下脑袋瓜。这不，还真的让他收罗到了真经：大众日报农村版上介绍了土制简易太阳能热水器的制作方法，说的是在屋顶上按照尺寸垒一个大池子，使之南低北高，用水泥抹好，池子要能盛400斤水，在池子内部全部涂上黑墨汁，灌满水，上面盖上玻璃，白天以阳光照之，水的温度可达40℃，每晚可供一个四口之家洗澡。作为上世纪八十年代，一个农户如果能天天洗上澡，那可是神仙过的日子了。梁老三就要带这个头，出出这个风头。

还有，关于门窗采光的计算公式，窝窝憋憋这些年了，现在才知道原来的房屋门窗小得可怜，木棂子和窗格一般大，也就是说只能透进一半的光，屋里还能不黑？刮风下雨还得用布单子、麻袋片挡起来，不然连风带雨就得灌满屋子。现在好了，有了这个公式，就可以把门窗留到最大采光度，窗扇能开能关，镶上玻璃，即使关上窗子也照样能透光。梁老三想把屋门留到最大，要四扇的，两米半宽，这样12的小拖拉机就能开进屋里，不用再担心有贼偷走，晚上睡觉舒坦，几千元的机器啊，多半个家业，搁在院子里怎能高枕无忧呢？！

梁老三的房还没盖完，我的《梁老三盖房》就写完了。自己重新看一遍，觉得写得过瘾。我把三篇合起来，起了个总名叫《老梁家新事》，发给了《大众日报（农村版）》。稿件寄走了我才发现，光顾了发稿了，竟然忘了写上我的姓名地址。