关于床的回忆

在咱农村，老辈子睡的就是火炕，是用土坯和泥垒砌的，不花钱。睡床的那都是公家人，由公家花钱买现成的或者雇佣木匠打造，没闲钱的人家想都不敢想离开火炕。

火炕分两种。一种叫顺檩炕，意思就是顺着檩条盘的炕，一般占一间里间屋的将近一半。这种炕睡的人较少，婚房里一般才这样安排，炕的一头放两个大柜箱，大人顺檩躺下也能伸开腿，不拘束。小两口或者以后添丁，添加一两个小家伙也能放得下，孩子再多了就要把大点的送到外间贴山炕上跟爷爷奶奶去睡。

贴山炕是贴着墙山盘的炕，山是墙山，与梁相对，这种炕一般要占了大半间房，这就需要两间房通间才宽敞，不然太窄憋。这种炕相当于大通铺，一大家子从南到北七八口人都能放得下。贴山炕的一端往往和灶台相连，有些顺檩炕也在里间墙外垒了灶台与炕相通，为的是烧火做饭顺便把炕烧热，冬季取暖，夏季驱潮。达不到取暖驱潮效果的，要在睡人的部位预留一个炕洞，塞进碎柴草点燃，不仅炕热，屋子里也暖烘烘的，相当于屋里安了个火墙子。

但是火炕也有弊病，一年到头烟熏火燎，使得屋里整日里烟灰弥漫，墙上黑灰笼罩，屋顶上、房梁上厚厚的一层污垢，即使春节前大扫除后也除不尽那层入木三分的黑。

本来这是千年不变的老传统了，谁都没想到会去变革一下，换个方式，把人生三分之一耗费的时间弄得舒服一点。这主要就是腰里没“子（铜子，即现在的票子）”，思想自然就不敢活泛。一旦在经济上自如一点，宽绰一点，人们自然就会有新的追求。

时间追溯到1982年，闲暇时我串门到了本村好弟兄爱国家，发现他家把炕拆除了，换上了自己设计的铁架子铺木板大床，问了问，连工带料才半亩棉花钱。看看他家用白粉莲纸新糊的顶棚和墙，整个屋里焕然一新，有股子新式农民家庭的气派。改革开放了，农民有钱了，就敢铺排。我突然就感到结婚六七年过得窝窝囊囊，如此下去这一辈子不是白活了吗？于是回家和妻子商量，托人从高唐买来了铁床。这家伙好处是可以随意装卸，就像现在的组合床，方便挪动；床头一边高一边低，都有秀美的画图，看着养眼；不好处是还要自己凑木板，七拼八凑的模板七长八短，厚薄不一，睡起来不是那么舒服。不管怎么说，反正是睡上了床，做人的等级好像就高了一点，成了多半个“公家人”似的。再加上屋里换顶棚、贴墙纸，着实忙活一番，生活水平就“高”了一大截。

1987年有了儿子后，家里多了人口，床也应该大是不是？于是雇了木匠，锯了院里几棵树，打了一张3米长2米宽的大床。这玩意基本和贴山炕差不多大，很笨重，搬起来煞费力气，又不实用，1996年秋搬家时只好弃了它不用，另找了一张木床。

人的追求总是无止境的。2000年前后，组合家具成了婚嫁必需的嫁妆，朴素，淡雅，显得高贵而又雅致，席梦思床成为婚床的唯一必选。“公家人”有什么了不起，睡的仍旧是硬木板床呢！20年间我的月工资涨了10倍多，也就赶一回时髦，用两个月工资买了一张席梦思床。这种床的床垫里面有弹簧，躺上去颤颤巍巍的，如腾空驾云，优哉游哉，真是一种享受。不仅左右各有一个床头柜，床头上还有靠垫，床头中间的上边有电灯泡，灯泡下方有一部小巧玲珑的红色电话机，睡觉时也能接听电话，很方便。生活逐渐好起来了，每日里不愁吃不愁穿，心情坦然，晚上靠在靠垫上拉开电灯，在明亮的灯光下拿一本书、杂志或一张报纸阅读，心神静处，恬淡释然。倦了累了，斜倚床头，渐入梦乡。

人没受不了的罪，但有享不了的福。享用这种席梦思床才几年，老伴就吵着腰痛，据说这席梦思的软让不少老年人腰不好。我们只好换回了木板床，虽然有点硬，但睡觉踏实，一觉睡到自然醒，连梦也少做。

再后来，女儿实在看不下去我们这种“土孙”样，便去县城一家家具大世界，千挑万选了一张乳白色系，外观淡雅，床头真皮包装，床厢上面平铺床板，床垫适中的组合床，售价3600元。这在1978年是我将近9年的工资，想都不敢想啊！这种床既不像木板床那么硬，又不像席梦思那么软，正适合我们老年人使用。

睡这张床很舒适，八年了，我们再没换床。