一天中的两次婚礼

1976年国庆节是闰八月初八。这天我结婚。

选择这一天举行婚礼是因为那时公社规定，每年五一、十一办理结婚登记手续并举办集体婚礼，其他时间不予办理。同时公社干部极力劝说我父亲带个好头，不再另行举办婚礼，于是就有了我一天中两次婚礼的滑稽故事。

大约凌晨三点半，母亲便叫我起来去喊人。睡眼惺忪中我深一脚浅一脚地穿行了几个胡同，喊来了两个伴娘（都叫小荣）、压马（实际上是骑自行车）的东鱼、司仪河哥哥、负责点鞭炮的海哥哥，喝了母亲急着忙着下出来的热腾腾的面条，就出发了。

按规定迎娶路上不能“轧重辙”，也就是说来回不能走同一条路，而迎娶路上有些地方又实在躲不开，为了留出好路让给新媳妇走，我们只好委屈自己，走田间小路；小路没有了，就扛着自行车走庄稼地。农历初八月亮半夜就落山了，到处黑咕隆咚，又因为前一天刚下过雨，有时走在刚耕过的地里一脚水一脚泥，有时走在刚收过庄稼的地里玉米柞子只绊脚，大有万里长征过草地的感觉。河哥哥打趣地说：“黑灯瞎火跑十多里娶媳妇，路还这么难走，不如说本村的媳妇了吧？背也早背到家了。”好在细心的母亲借来一双胶鞋给我穿上，把新鞋绑在了车后座上，不然到新娘家，我就成泥腿子新郎了。

回来的时候天已大亮。好在天晴了，万里无云，旭日东升，金光大道，心情好极了。我违背了几天来耳熟能详的“让新娘走在前头”的古训，紧跟在驮着东鱼飞跑的河哥哥后面。进村时看热闹的人们都问：“新媳妇呢？”我朝后一指，迎娶的大队人马还在一里多外的柳庄蠕动呢。

吃过早饭已是八点半，我们赶紧骑车去公社大礼堂参加集体婚礼。那时人们思想还很封建，即使举行婚礼了，我们在大礼堂里还是自觉地男女分坐两边。人们在窗外指指点点，不厌其烦地义务评判着最佳帅哥靓妹、丑小鸭癞蛤蟆。不一会儿婚礼开始了，先是全体起立，向刚刚逝世的伟大领袖毛主席像三鞠躬，然后党委宣传委员讲话，说明因毛主席逝世，本来应该取消这次集体婚礼的，但考虑到半年办一次结婚登记手续，时间够长的了；再说大家好不容易等到俩人年龄之和四十八岁（当时婚登年龄底限），为照顾大家，举行这次婚礼，但要简朴，不播放音乐，不搞文艺演出，要把这次集体婚礼办成缅怀毛主席丰功伟绩的集会……本来是大喜的结婚典礼，让他一说喜庆气氛一落千丈。接着颁发结婚证，由主持人叫到谁的名字，谁就上台先向披着黑纱的毛主席像鞠躬，再由主持人例行公事地问结婚是否自愿，在结婚证自己的名字上按手印，交换结婚证再摁手印。这时主持人宣布该对新人符合婚姻法条件，准予结婚，新人领回结婚证归座。

想到自己家里现在大概已是宾朋满座，等着自己去支应，看着人们慢慢腾腾的样子，我有些急了，等听到喊我的名字，我就飞奔上台。摁手印的时候，我沾了印泥，把面前结婚证我的名字上摁了手印，接着伸过手去把妻子面前的结婚证上也摁了手印。看到妻子手指停在半空中无所适从的样子我很纳闷，原来我的手印摁在了她的名字上。主持人笑呵呵地问我：“想干嘛？摁手印的事儿都替人家干了？”台上台下“轰”地笑声一片，我的脸上“腾”地窜出火来。我私下想，心心相印，你中有我，我中有你，这不是婚姻的最高境界吗？这有什么可笑的。

然后新人代表发言，我算其中一个。我首先情真意切地简要回顾了在党和毛主席的领导下，自己生在新中国、长在红旗下的幸福生活，接着按照主持人的要求，表决心集体婚礼之外不再举行婚礼，不搞铺张浪费，集体婚礼后扑下身子参加集体劳动，争当劳动模范。嘴里说着，心里想着，家里也许人人正洋溢着喜气，吆五喝六，推杯换盏呢！说话办事不一致，心里别扭着呢。

好不容易捱到程序进行完，我招呼妻子：“家里不定多么需要人手呢，快走呵！”

回家后，我们又按照旧婚俗，新娘坐帐（即入洞房后一天不下炕），新郎与新娘一起吃“跟轿饭”，人们闹房，等等等等，不一而足。

回忆起磕磕绊绊、相依相随、平平淡淡将近50年来的婚姻生活，不仅感慨万千。