小城简阳的北大门是石桥古镇,古镇至今还保留着浓浓的古味。
我读过一首诗,写得很长,读毕只记住了最后一句:如果你怀旧,我给你指一个地方;如果你想念那个人,就来我这里吧——石桥!
古镇一度沉寂,前几年拉开建设大幕的时候,开发得越来越好,她也焕发出新的神采。新旧样貌交换,过程不失激烈,频频有尘烟泛起,一些动人的传说随之而来。
有一个故事,散发着淡淡的悲情,听的人感到唏嘘遗憾,讲的人平和随心,似乎把那段人生中的过往,已经像纸片一样轻松折叠好了。
故事发生在上个世纪八十年代,有两个年轻人对改革开放的前沿广东省充满了向往,就算中断学业也要去那里闯一闯。不管家里人怎么反对,说走就要走。
这个石桥小伙,叫陈思,态度最坚决,因为小娟要跟他一起走,决心很坚定。他们两个人年纪差不多,同学一场只学会了早恋,幸福生活从十七岁那年的雨季开始。为了爱情,啥也不当一回事,妈老汉好一顿痛打,没用。
“就这么定了!”
“走吧!”
石桥火车站,月台从来没有拥挤过,旁边那些送别的人没有舍不得的意思,催促着对方上车抢座位,都忽略了西天的云彩。
火车疾驰,眼前的景观一晃而过,看不到也不要紧,此行千里之外,到达之处是天堂!
谁知道呢,天堂居然要收费!他们下了火车才发现,兜里那点钱只够买两个馒头。不把啥当回事,啥也不把他们当回事,这下想反悔也不行了,没钱买车票。
好在小娟是个勤快的孩子,她不嫌脏不怕苦,小嘴巴儿比蜜甜。晓得馒头不够吃,又怕饿坏心上人,勇气与力气一下子都有了,她就在火车站外打起了小工。干啥呢?她妈妈教过她揉面团、调面糊,火车站外一排面上都是小馆子,生意好到爆,哪家的人手都不够,恰好用得上!
小娟上岗了,顺带给陈思找了个洗碗的活,好话说了一箩筐。
那天晚上,月亮很圆。他们睡在街头。
后来,日子好一点了,他们可以睡在饭馆的阁楼里面。
但是,陈思不安分了,大好的年华,他怎么能天天洗碗呢?眼看小娟每天指挥着新来的员工,那神气活现的样子就像老板娘,他的小心肝胀得要跳出来。
他不想待下去了,要走。
小娟太忙了,没有空闲工夫去管他的心思。老板到处开店子,每天招工人,让她整天来来去去的不得消停。一忙起来就忘了那个谁,连做梦都没有他的影子!其实,说出来没人会相信,她都很久没有做过梦了,哪里有做梦的时间啊。
陈思跑了。小娟不知道。
有一天晚上,看到月亮变得很圆,小娟突然想起他来,到处找都不见人,眼泪就扑簌簌地流下来。
小娟的心很痛,她果断辞掉工作回到了家乡简阳。“我在茫茫人海中找不到你,就回到出发前的老地方等你,希望你回来,回到我的身边来。”
石桥古镇景色依旧,只是一直不见那个人。时间一长,小娟就丢了神——今生怎么过,谁来回答我?
春去秋来,几番月圆。街头游走着她孤单的身影,仙缘桥上,印着她浅浅的脚步。这座古桥,是他们相恋最早的见证,当时没有月亮。还记得那晚学校放映的电影并不好看,同学们纷纷溜号。夜色很深,街灯昏暗,小娟到了桥头便不敢再走。她回头看见了跟在身后的陈思,看到了他伸出的手,小小地犹豫一下,把手递了过去。是陈思在黑暗中拉着她一脚深一脚浅地从桥上走进了小巷,一直把她送到家门口。
后来,这样的情形也就成了自然,不论夜光暗淡或是明月皎洁,各自进入彼此的梦境里。
现在,明月夜,古桥上,唯余纤纤一影。
再说陈思不辞而别,像无头苍蝇一般流浪各地,直到身无分文了才醒悟到,他的过错太严重了。这时候想回到小娟身边,已无法鼓起勇气。还发现除了洗碗,他什么都不会。于是,只好将就着,有一天没一天的四处流浪。最后心一横,回了四川。
陈思连家都不回,因为没钱,他就留在了成都,流落在九眼桥,混迹于小饭馆,洗碗、切菜,忙到没有时间想家、想谁。几年的光景悄悄而过,他当上了炒菜师傅,被跑堂小妹巴结到了麻木的地步,两人也就住在了一起。
电视里面,广州火车站一变再变,已经看不到先前的样貌和那些小馆子了。依稀记得,广州上空的月亮又大又圆,他第一次见到这么好看的月亮,就跟哪个人的眼睛一样。是谁呢?哦,想不起来了。
他不是真的想不起,离家以前的情形哪会忘得干干净净呢?他还记得笔记本上那一句娟秀的文字:“不是那么好的人,怎会有那么真的情?”
对了,是小娟。那个常常走进他梦境中醒来后却无处可寻的人,你在哪里?可惜,我已没脸再见你!
陈思终于想通了,也回到了石桥。古镇的变化不太大,房子、街道、小桥,跟那时候差不多。虽然满街都是陌生人,然而足迹所至,俱是亲切。
他想住上一晚。离家几十年,遗忘得太多太多。他都秃顶了,面相苍老,实在不该跟老家隔得太远。毕竟,他是闻着古镇的气息长大的,这份气息一直都在,他愿意沉浸到其中,回忆,回忆……
没想到,老家的月亮也是这么圆!他走上街头,去看那条江,去看江对岸新修的高楼。月光下,一条银河温柔地向前流淌着。高高的堤岸上,人流缓慢前行。他站在仙缘桥上,触摸着风化很深的桥头石,记忆一点点打开,有一个人的影子从脑海中轻轻走来。
明月、古桥、纤纤一影。
桥头有一幢很旧的房子,那天房子里站着一个人,看到在桥上走来走去的他,她下了楼,来到了桥上。
他已背转身,轻轻的离去。前面有个人,喊了他的名字。
她,停下了脚步。借着月光,以目相送。
时有明月,谁曾在意?
时有古桥,谁曾叹息?