王刚
网站用户
文/王刚
“同学们，下课时间到了，老师您辛苦了！”轻柔的音乐中伴随着温馨的话语，老师走下了课堂，同学们也从教室里欢快地走出，欢乐顿时洒满了校园，师生们开始了快乐的课间生活了。这样洋溢着温情的现代校园铃声，每每勾起了我对往日校园生活的回忆。
四十年前的我，当时在上小学四年级。那时父亲是一名民办教师，在离家二十余里外的一所偏远学校任教。因家里大人都要忙于农事，家庭经济也比较拮据，因此我便随父亲到其任教的学校就读了。那两年，我们每星期回家一趟，周六下午回去，周一早上到校，唯星期天才可以帮助家里人干干农活。每逢周一早上，天刚麻麻亮我们便早早起床了，父亲开始思量着如何到学校去。若天气晴朗，父亲会骑上他那心爱的老“飞鸽”，我跟随车后一蹦便串上车后座，喜滋滋地出发了。我们先是走上一小段平坦的砂石路，车会发出“呲呲——”的声响，很悦耳。，接下来便是凸凹不平的土路，车子虽然颠簸，但比起走路来还是舒服多了。即便这样还是能够准时到达学校的，这时会远远听见那“当，当……”上课的铃声，是那样的清脆、优美、动听，非常开心。若是天阴下雨的时候，我们只能穿上雨靴，徒步行走。父亲在泥泞的小路上行走看起来不费多大力气，而我却很艰难，有时父亲会背上我行走一段，到路面板实的地方再让我自己走上一段，一老一小，搀扶前行，就这样我们大约要在泥泞的小路上行进两三个小时才能勉强到校，自然会错过了那熟悉的上课铃声，难免会有一些小小的失落。我们学校仅有三排土坯墙灰瓦房，教室的墙上是砌上去的水泥黑板，四条腿的简易小条桌，桌子、凳子都是稀稀松松的，教学条件十分简陋。然而学校的小食堂让我难以忘情，中午伙食一般是大锅干饭和豆腐白菜，早晚便是稀饭咸菜，这样的伙食当时已经很不错了。记得父亲那时工资是每月七块八毛钱，交伙食费两元，工资最后也就所剩无几了，以此养家糊口是不可能的。
大约两年后，父亲调回本村的学校任教，我也随之回来就读了。那时的校园就像是慈祥的父亲，他每天注视着我们，看着这些懵懂的孩子们慢慢成长，然而我从没有细细打量过他。直到有一次偶然迟到，让我初识了这所学校。那是一个夏天的午后，我们在上学经过的田野水沟里捉小鱼，好奇心将大家的精力全集中在捉鱼上，忘记了时间，忘记了一切。忽然，“当，当，当……”一阵隐约的铃声随风飘来，忙得正欢的我们立即站起身，顾不上洗去脚腿上的泥，拔腿便跑，箭一样地飞向学校，气喘吁吁地跑到教室门口时候，还是迟到了。我们站在各自的教室门口等待老师发落，忽然目光定格在那悬挂在檐檩上还在微微晃动的铃上，那铃似在对我们发出得意的嘲弄，我气呼呼地朝这晃悠的铃白楞了一眼。那铃是一段铁轨做成的，上端有一小孔，用锈锈的铁丝麻花似的拧着，悬在屋檐下，在火辣的燥热中显得似乎很惬意。目光瞟向别处，学校的校舍非常简陋，这是一个四合院建筑，大门朝西，大门两边各有一个三间屋的教室。其他三方每方也都有两个教室。教室的建造都是土坯包青机瓦房结构，这与当时农村普遍的土坯房相比，算是条件优裕的。校园里沿教室四周铺设了窄窄的砖头路，大门通向后排房子有一条主路，都是捡拾的破砖头铺设的，虽然简单，但很硬实。小路旁边整齐地栽了一些杨树，杨树是有一些年头了，绿叶遮盖了大部分校园的天空，这些绿茵茵的树给校园带来了许多生机。
东方刚露出鱼肚白，大地沉寂在露水的浸蕴中，一切都润朗起来。那是1980年秋的一个早晨，我到镇上的学校上初中了。父亲又辗转在本乡的其他几所村小任教，早起要赶往所在的学校去了。当时民办教师的流动性大，每到暑期，乡里会根据各校的缺教师情况进行平衡调剂，那时的父辈们不会讲任何条件，哪里需要就去哪里。1986年我中师毕业后分配到乡中学任教，父亲又调回到本村学校任教。我每次回家总是要到父亲的学校去看看，首先要去看看记忆中的铃，然而学校的那个铃已经更换了，办公室的屋檐下挂着一个很“专业”的铃，样子像个吊着的葫芦，下面有篮球那么大，里面悬挂着一根椭圆形的铁棒，铁棒的下端系着绳子，小绳子常常在风中摆荡。我听出父亲在不同时间打铃的节奏有所不同，父亲说，瞎琢磨的，根据平时体验觉得应该这样：“当当--当当--当当……”，两次敲击一个节奏，中间略微停顿一下，声音紧张，听起来有催促上课的意思。“当--当--当……”，敲击一下一个节奏，声音舒缓，让师生的心情随着铃声而放松，这是下课的铃声。“当当当--当当当--当当当……”，声音快速而急促，干脆利索，这是放学铃声。父亲能将打铃也解读为小小的艺术，确实是了不起。
海水与礁石的撞击，往往会激起美丽的浪花。1990年初的一个午后，父亲说，他们学校的有些教室墙体裂开已经很严重了，加之校园面积有些小，想要扩大面积进行重建。他只是说尚缺部分资金，看能不能向在外工作的人员筹集一些。我很支持父亲的想法。那时我刚刚走上教师岗位不久，月工资也就六、七十元钱，虽然是“公家人”，但粮油凭证购买，生活还是捉襟见肘，没有多少结余。因为是父亲所在的学校，又因为是自己的母校，重要的是父亲张了口，我还是倾其所有，凑了五十元钱送了回去，由于囊中羞涩没能多捐，至今仍有一些歉意。父亲和他的同事们更是南下北上，历经艰辛，多方筹措，大约在1992年的时候，学校终于建成了两排十八间教室，那时的教室建设标准相对较低，教室一般为砖瓦结构的平房，宽敞明亮，经济实惠。学校也修建了漂亮的大门，校园里大杨树换成错落有致、四季飘香的花草，一所朴实的花园式学校让人耳目一新。2000年前后，父亲和他的同事们相继由民办教师转为公办教师，工资由过去几十元提升到了两千元左右。生活上有了保障，父亲搬到学校安营扎寨，全身心地投入教学中，学校教学质量明显提高。我们县在1998年通过了普及九年义务教育验收，这一年为改善学校办学条件，父亲和他的同事们又积极张罗着兴建教学楼，同样是争取村级支持，多方筹措资金，建设一幢两层二十间的教学楼。这时，学校的铃也换成了电铃，样子像碗一般大小，挂在一个长方形的铁板上，外面有一细铁条，顶端连着个小铁弹子。只要一通电，铁条上的小铁弹子便剧烈地震动，敲击着“铁碗”，发出一阵连续而响亮的“钉铃铃……”的响声，只要设置好时间，它会准时地自动响起。学校条件大为改善，校园的面貌焕然一新。父亲和他的同事们更是勤勉工作，蓬勃向上的干劲让老师们又焕发出青春的活力。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。2010年后，像父亲这样的学校得到了国家项目的全方位支持，再也不用四处奔波筹集资金了，免于劳顿之苦，父亲和他的同事们可以静下心来专心搞好教学了。现在的学校软硬件设施设备得到全面优化，又建设一栋标准教学楼，一栋教师周转房，学校校园花草满园，四季飘香，教室布局错落有致。学校配备了标准学生课桌凳、教师办公桌椅，建设了音乐教室、美术教室、实验室、计算机室、图书室、体育器材室等，现代远程教育为学生学习提供了更为便捷的条件，连学校常用的铃也更换为现代音响，美丽的音柱发出美妙的铃声，温柔的韵律让师生倍感亲切。“同学们，上课时间到了，请准备上课！”这铃声的节奏不急不缓，又回荡在校园的上空，同学们欢快地进入课堂。这现代的铃声清脆美妙，富有神奇的音韵美，真好！
因为热爱，所以留恋。两年前，父亲退休了，但他一直还住在学校，这样我去看父亲的次数也越来越多了。每当踏进校园，听到这熟悉的铃声，我由衷地感到欣慰。
