父亲三周年祭

辛丑春末，是父亲永别我们三周年的日子，窗外草长莺飞，我却心绪难平，不知道说点什么好。

你奶快八十那年突然病危，等我们从山外赶回去的时候，她已经出气多进气少，人事不省，被穿好了寿衣，静卧在床上，子女们都跪在床前，开始忙着烧九斤四两的“断气纸”，预备老人家去阴间享福呢，屋里呛得人都进不去。“人还没有咽气，胡求弄啥名堂”。你老子当时一声吼，就把他们制住了，你爸还立马把你奶移到了别的屋子。大伙素来知道他的脾气，于是留下望风的，其他人都暂避别处。望着你奶那个眼窝深陷骨瘦如柴的样子，你爸哭的撕心裂肺。“娘、你醒醒啊，看看你不成器的儿子，我是你的乾娃子啊。”一声声的，听的人揪心难受。可是除了哀伤，父亲还能怎么办呢！我都不敢想象那个凄惨的场景。母亲就见他哆嗦着双手打开一支葡萄糖，倒在一个小碗里，用小勺一点点的撬着往你奶嘴里喂，可能指望着能有啥奇迹吧。这时大伙又派来了一向备受父亲关爱的小姑，她在那轻言细语的劝解着父亲，说最好还是不要喂葡萄糖了，那样人会变软的，就算救过来，弄不好瘫痪了怎么办？也不知道他们哪来的这些奇谈怪论。你老子当时一听就火了，一句“滚出去”就吓跑了小姑。这还不算，他当着大伙的面，随即严正申明，有什么后果，他一力承担，绝不连累其他人。话既然都说到这份上了，其他人自然也就再不好说什么了。也不知道怎么回事，反正经过这么一折腾，你奶那口气居然就慢慢的缓了过来，你能说这不算奇迹吗。接下来的一段时间里，父亲开始整天背着奶奶四处求医问药，中间虽说又有了一次大的反复，好在有惊无险的安然度了过来，就这样奶奶又多活了几年。几十年后，母亲依然清楚的记得，那段时间父亲像抱着婴儿一样，搂抱着奶奶给她喂食的那些个场景，他总是把嚼碎嚼细的饭食，一点点的放在手指上，慢慢递到奶奶的唇边嘴间，和颜悦色哄小孩样的，时时迁就着她。每次提及这话题，母亲都是一副不无羡慕的神情。救活奶奶，是父亲一辈子最自豪的一件事，这一幕也想当然的成了我们这些孩子，心头一幅永远鲜活难忘的画卷。

父亲刚退下来的那几年闲不住，揽了个小镇看马路的活，一天到晚拿着个手提式信号灯，跟上班一样准时准点，见天的跟街面上占道的小摊贩争来吵去，在那维持路面的秩序，母亲老担心他出什么事情，劝告他有话好好说，有没权力处罚谁，别人怼几句难听的，你不一定接不住，再碰上那不识相的，给你两下，你这老胳膊老腿的，受得了吗？父亲当面不吭声，转过脸照样我行我素，不过你别说，虽然父亲成天跟人脸红脖子粗的，路面秩序还真让他规整的像那么回事了，可能有些事，还真的是要能拉的下脸的人干才成。“你老子一辈子没吼过我，但是你说你的，他干他的，他根本不听你半句劝。”碰上父亲这样悄不出声的套路，母亲也是无奈了，不过我猜想，可能她内心还有一丝窃喜的成分，也说不定，终归是有一位忠实的听众嘛，也算是有个释放情绪的所在。

父亲最后卧床不起的那段日子，他听懂了大夫那句回家慢慢缓着的言外之意，死活都不再去医院了。我有一次还天真的给他说，要方便的话，试试助步器，在家里稍微动动。父亲艰难的掀起被子，指着他的大腿根让我摸。“哪还有一点肉啊，站都站不起来，还走。”想起他以前那么的壮实，现在却是如此的瘦弱，我的眼泪忍不住就掉了下来。

“一个大男人，好好地，哭啥啊。”父亲板着脸，有气无力的说着。“是啊，哭啥呢，我们都好好地活着，才是对逝者最好的安慰吧。”