陪母亲和庄稼说说话

陪母亲和庄稼说说话

王海云

我曾经劝慰母亲

也学学城里的老人

逛逛街，散散步，打打拳

可是母亲说

在泥土里走惯了的脚

肩头一轻，腰就挺不直了

城里人太多，也太挤

咱泥捏的人，硬挤进去

还不得挤成一坨泥

我也一直相信，城市不是我永远的家

母亲用泥巴构砌的土屋子里

生长着我黝黑粗壮的根

和在泥土里，久久行走的骨头

在城市里多呆一天

母亲就离我愈远一些

于是我常常回到土屋子里

扛上锄头到田里走走

陪母亲，和庄稼说说话

我知道，那土屋子的门

母亲会永远为我开着

我的根，要在泥土里生长

花，要在城里开放

那片流浪的叶，总有一天

会被母亲唤回