事故

事故

整个上午
老伯坐在我对面，就一句话：我认赔
家里就这辆三轮车值钱，让人家开走……

这只是一起普通的交通死亡事故
一辆奥迪车为躲避横穿公路的三轮车，翻下了沟

这是一条新开通的公路
公路将老伯的农田，隔离到了对面
老伯只有穿过公路，才能将种子和化肥
送到公路对面的地里

假如奥迪车开的再慢一点……
假如老伯不往地里送种子和化肥……
假如没有这条公路……
整个上午，我为这起事故做了一遍又一遍的假设
又让老伯在询问笔录和责任认定书上
一遍一遍地签下名字，又一遍一遍地按下手印……

2017年3月24日