探访觉华岛

1、在海上

大海托着孤舟，墨绿的海水起起伏伏。

去岛上，觉华岛。觉华大师先我一千年登岛。彼时，大师携一众弟子，兴建寺院，弘扬佛法。“山当曲处皆藏寺，路将穷时又遇僧。”诗句形象描绘了岛上佛教的兴盛。辽金时代，觉华岛佛教圣地远近闻名，岛素有“北方佛岛”、“北方仙岛”之称。

觉华岛的名字不只一二。

大海山，山从海中起，海托一座山，山海相拥，诗意盎然。岛是辽东湾第一大岛，面积13.5平方公里，环岛海岸线27公里。

菊花岛，岛上有菊，秋日菊花盛开，一簇簇闪着耀眼的光芒。我仿佛看见，成片的野菊花在海岛的风中摇曳。

菩提岛，不用说，和菩提树有关。岛上北方罕见的菩提树，幻化出特有的智慧荫蔽四方。六祖慧能说，“菩提本无树”，无树，“何处惹尘埃？”

桃花岛，源自唐宋时期。东风煦暖，桃花灼灼，林间艳色，占断春光。海岛四面含水，隔绝尘烟，很容易让人联想到世外桃源。

觉华岛，沿续了辽金时的叫法，源于觉华大师。从字面看，意蕴深远，禅意丰厚。禅是一枝花，一枝醒着的海上花。

名字的变化，藏着历史的变迁。

船头劈波斩浪，激起万吨雪。船尾浪花飞溅，波涛翻滚，拖出长长的银色彩带。一只海鸥靠近船身激情起舞，矫健的翅膀忽而拉平，忽而疾速扇动。海鸥昂扬着乐观自信，傲视海天深处。

我站在船舷边，吹着清凉的海风，静静地远眺近望。海的博大宽广让人心胸辽阔，海的浩瀚深邃令人心生敬畏。在大海面前，没有什么不能放下，任何力量都微不足道，所有不当的言行和偏颇的想法，都会被大海的明镜照出浅薄和渺小。所有人都那么谦卑，我没听到一句妄语狂言。海天相接，云水茫茫，凝望大海的眼波，倾听大海的心声，透视大海的胸怀，尘染的心得到洗礼。

在海上，收到文友老兵的问候，亲切，明媚。老兵本名舒成坤，西藏作协会员，我们同在中国作家网“本周之星”微信群，文字之爱腥腥相惜。我举起相机，雪白的浪涛翻滚涌动，鲜红的国旗猎猎飞扬，有两个孩子从镜头前闪过。短视频发过去，那边惊喜。

迷恋文字的人，有苦也有甜。谁都希望，扎进生活里，投注过的心血，化作暖流温暖心窝。文字是泥土孕育的花朵，泥土的原味儿本就是苦的，长出的草木是苦的，升起的烟火是苦的，但苦味的烟火里放射出醉人的暖。

茫茫大海上，一座小岛，我疑心是觉华岛。航船依旧，不为所动。问身边人，说是磨盘山。磨盘，生活的场景离我不远。毛驴罩上捂眼，围着石磨转，一圈又一圈，两层磨盘中间，豆浆汩汩流出。磨盘，熏染着滚滚的烟火味，裹挟着生活的厚重感。才知道，脚步走得再远，思想都在原地打转。

船再行，就望见觉华岛，海岛像个葫芦浮游在海上。葫芦，道教佛教的圣物，吸纳自然灵气，储蓄万物精华。岛上峰峦叠嶂，山势险峻，秀丽的山景与宏阔的海景相映，山水画卷让人心动。

2、女主人

“白色行理箱！”声音干净清脆。循声下望，码头上人头攒动。人群中间，一中年女子，模样清秀，上身浅灰色半袖，通体轻爽利落，人立在船下，正笑盈盈举头往上看。

女子来接我们，事先约定。一声呼喊，一声回应，人不相熟，物有颜色。隔着船舷，行理箱递出去，下面的人伸出双臂接住，顺势放到地上拉在手中。我们依次下船，码头上与女子汇合。

六月的海岛草木繁茂，放眼郁郁青青。车在岛上行驶，梧桐和槐树入眼，草木相熟，心生暖意。梧桐蒲扇般宽大的叶片中间，举出一束束花穗，槐树花期一过，绿肥白瘦。

山路弯弯，女子边驾车边热情介绍。岛上有海滨浴场，有赶海的多处海滩，风景区内有菩提园，有著名的辽代大龙宫寺、明代大悲阁、海云寺、石佛寺、八角井、唐王洞。环岛欣赏海岛风光，可以走着，还可以租辆电动车。女子提醒说，岛上树木多，弯路多，树木幽深的地方，藏着悬崖沟壑，骑车要慢些。初上海岛，女子的话句句新鲜。

“岛上多少居民？”我问。

“三千二百人。三分之一的人家开宾馆，其余人家都有船，出海捕捞。”女子说。

“宾馆效益怎么样？”

“挣钱。”女子顿了顿补充道，“其实也不容易，忙时夜里只睡一个小时。游客集中在五一到十一这段，十一过后有来岛上钓鱼的，再往后就没人来了。”她指了指右手一侧说，“冬天这边的海水会结冰。”

女子开一辆挺新的五菱红光，方向盘转得灵活。女子说，在她们这，啥车都一样，岛上湿度大，过两年都锈迹斑斑的。话里带出些许遗憾。

车停下，女子眉毛一扬∶“到家了。”家字吐得圆润动听。一排二层小楼，家家宾馆相连。隔条路，对面是餐厅，家家连起来。餐厅外绿树葱茏，绿荫外海水辽阔。

厨灶上火开得猛，蓝色火苗舔着马勺，油烟机呜呜地响，劈劈叭叭的爆炒声强烈。从半开的房门望过去，一个朴实的年轻人立在灶前，头顶白帽，胸挂围裙，浓浓的烟火里，手中炒勺颠得欢。“人间烟火气，最抚凡人心。”烟火气息亲切，和我老家的炊烟有一拼，纯正的味道让人靠近。女子告诉说，儿子李正，名字好写，意思也明了，就想让他做个简单正直的人。

室内干净整洁，选定两间，安置好行理，已是下午两三点光景，静下心来，忽觉困乏。门外有走动和说话声，是中年女子和她的家人。

海岛上，旭日宾馆占据一隅。女子的丈夫一只手有点残疾，公公帮着干些零活，儿子是厨师，女子忙里忙外，接送游客是她的事。

小岛被水包围着，被水洗过的灵魂清澈透明。

3、岛上看海

出门走一段，下坡便到海边。海水亲吻着细软的沙滩，母亲般温婉柔情。海面开阔平静，大海演奏着舒缓悠扬的爱的乐章。

小孩子玩得投入，小铲子挖沙子，沙子里藏着挖不完的童话。着裙装的年轻女子护在身边，她专注地看，沙滩上是否也有她金色的梦？海滩点缀着墨绿的海菜，细细碎碎，那是海潮起落的印痕。我举起相机，海水干净清澈，孩子眼神透亮，母亲素洁飘逸。大海做背景，随意构图，画面都美好。

沙滩上，面对醒目的心形图案，我收住脚步。不知谁在海边作画，两颗心交叠，不是牵手，是心和心相牵，心和心相连。那是真正用心创作的。大海激发了游人美好的向往，在海边，人人都能成为画家。那是一对情侣，年轻的情侣。不，也说不准是中年夫妇，或者老年伴侣。谁都有对甜美未来的憧憬，大海启迪智慧，醒悟心灵。站在大海面前，深情作画，美好的心愿留给海天见证。心放在一块儿了，成为对方的一部分，相互依存，相互包容。海边的心形图案让我心动，我凝视良久，感动良久。我的眼里也有深情，我看向一旁的妻子，也看向不远处的女儿和她的男友。

海水轻抚着沙滩，像母亲的手温柔地拍着婴儿入睡。一行蘑菇状的遮阳草屋，诗意地抒写海滩静美的童话。坐在海边，听大海曼妙的歌唱，感受大海的柔情，静静接受大海的抚慰，平静的心不起一点波澜。

傍晚，起雾了。不见大海夕照，却见雾笼海岛。自然是美妙的，一扇窗关上，另一扇窗就打开。不远处，神秘的薄雾扯起一层乳白的轻纱，岛上小山秀气，青烟淡雾笼上小山秀美的脸。“云奔雾涌白浪卷，一叶掀备洪涛中。”金代诗人王寂登岛留下诗句。同是雾，眼前的景致与诗中的描述大不相同。远处小山云雾缭绕，身旁海水平静温柔，一座座木屋静默在海岸边，静谧的觉华岛仙气飘飘。

在海边，有一处地块，巴掌大小，形状不规则，四围草木相逼，中间短短的垄沟垄背，活计细致。一女人包裹住面孔，胸前推着我叫不出名的农具，大木轱辘转动，轧来轧去。海边竟有这么老旧的农具，我自认为熟悉农耕，眼前的情景却十分陌生。

沿着海边走，一条木栈道曲曲折折漫向远方。脚下，海水和礁石的戏嬉动静相宜。

青黑的礁石卧在海边，一大块一大块的，海水拍打冲刷，石头不动声色。海水极富韧性，退回去，运足力气再来。一波，又一波，无止无休。石头也开花，开出亮丽的水花，不染一点尘埃。海浪的时钟铿锵作响，我听到岁月被撞击的声音。

地势险要处，礁石竖成岩壁，海浪遇阻生威，不惜粉身碎骨。苏轼说，惊涛拍岸，卷起千堆雪。飞沫溅到脸上，凉爽爽的，抹一把，只有感激，并无半句怨言。

生活在岛上的人，每天看大海温柔的眼神，听大海轻轻的诗吟，感受大海胸怀的宽广，接受大海的馈赠和抚慰，在行走间，在劳作里，在午夜的梦回中把海看遍。岛外的人，水路渡过来，赏自然风景，访禅意仙踪，嗅人间烟火，寻着诗和远方，采撷清凉的浪花，安抚飘摇的心。

4、路边摊

小摊像一朵野菊花，静静地开在路边。

摊上卖饮料，价格不贵，方便了口渴的行人。也卖饰品工艺品，有精美的珍珠项链，有手串，有打磨后白底带花纹的海螺。还卖海马，海星，小干鱼之类。守着摊位的有三人，父亲，母亲，十五六岁的男孩子。

小摊像一片叶，轻轻飘落在路边。像一粒沙，放射不出月亮的清辉和太阳的光华。下坡不远是大海，行人奔着大海去，常常让它受到冷落。有大海在，小摊引不起多少人注意，算不上风景。可是，它的确又是一处特别的风景。

从坡下往上走，小摊前停留，摊主移过方凳示意我们坐。我不知道小摊是一家人的主业还是副业，不知道这一家是有旅馆可开，还是有鱼船可出海。现在，小摊是裸露在海岛的天空下，钉子一样钉在岔路口，眺望不远处的大海，默默期待经过的每个人。

行人走近，他们不刻意吆喝，摊前停留，不粉饰夸张。有人买货，看不出他们有什么过多的喜色，。看两眼离开，也看不出有什么特别的失落。买与不买，全凭游人自己做主。就这样安安静静，自自然然。

世间真没那么多轰轰烈烈，尘埃里的平静，才彰显出生活的真实和美感。

赤日炎炎，雷雨翻滚，野外没有适宜的温度可供享受。守着摊位，他们安安静静。不远处的水面也平静。天空无声地把飞翔的愿望留给翅膀，月亮悄悄地把皎皎清辉留给想象，花朵静静地把芬芳撒播四方。

当一串珍珠项链乘船走到一个女子颀长的脖颈上，镜子里照出了美丽的心情和生活的信心。当一只海螺飘洋过海捏在一个孩子手心，在爱不释手的把玩中，孩子嗅到了海水的味道。当一捧小干鱼游了成百上千里后上了岸，几双筷子伸出去，味蕾就觉察出了生活的甜，海水的咸。繁华的城市，偏远的乡村，无一例外都会有海洋的梦温暖成灾。

这时候，人们大多不会想到，在海岛上，在一处僻静的岔路口，有个路边摊，裸露在海岛的天空下。小摊如蝴蝶的翅膀，让梦想轻盈起飞。守着小摊的人，在平静中，用自己的颜色，绘一道彩虹，缤纷了平淡的生活。

小摊感恩大海的抚慰，太阳炙烤，风吹雨淋，大海会治愈日光烧灼带来的伤痛，大海会抚去绵绵阴雨留下的阴影。小摊感恩大海的馈赠，摊上的东西，有些是大海给的。赶海，是海岛人特有的生活。

我们也想去赶海。

摊前的孩子热情，他伸手指向对面的山，山后面就是海，绕过去，那片海滩大。我们看向对面的山。岛上山不高，最高峰198米，但那毕竟是山。传说唐王李世民曾在一山洞中避难，洞从此得名唐王洞。草木繁盛，沟谷幽深，我们对地形不熟，看得清去处，找不好路径。男孩指点着反复解释，不厌其烦，干净的内心散发生命的美感。

路边摊，一枚文化符号，它算不上风景名胜，可比游人聚集的风景名胜更具美学价值。

5、赶海人

在怪石滩，我疑心遇上了神仙。

两个赶海人，铁疙瘩一般沉重，如果不是蜗牛一样移动，我会当成两块坚固的礁石。水下的世界看不清，他们试探着迈步，每走一步都艰难。挪到浅水处，身子高起来。再后来移到没有水的海滩上，越走越清晰。一男一女，肩上的担子压弯了扁担，两臂张开前后扶住。一身水衩裹住腿脚，摇摇晃晃样子笨重。担子前头，黑色编织袋垂下来，石头一样往下沉，另一头，担着赶海工具，钩子，钳子，圆形如大车内胎的东西最醒目。两个人，一前一后，缓缓往回走，黝黑的面孔渗出晶亮的汗水，一身疲惫让给了坚毅的笑容。

觉华岛北低南高，岛上辨不清方向，从地势看，我们可能来到岛的南面。草树幽深，路远坡长。坡下茂密的树丛外，一处人家，院落空荡荡，一枝杏探出墙头，绿叶子中间青杏点点。墙下停靠着一辆三轮车。房子另一侧，院墙紧贴着海边。

好大一片海，好大一片滩。

这是礁石的世界，水落石出，放眼一览无余。青黑的礁石，大大小小，高低不平。有些连成片卧着，有些突兀独立。近处的整体裸露出来，远处的半浸在水中。乍一看，仿佛有许多人分布在海滩上。大人，孩子，半蹲的，站立的。擦擦眼，满眼都是石头。远处的水中，有人影晃动。再前方，渔船停着不动突显出水面。视野尽头，水天相连。近处，退潮后的大海像一片沼泽，除了礁石，一汪汪浅水，一片片泥沙，明亮与灰暗交替呈现。

赶海，我们在海岸近处做着小孩子玩的游戏。

退去鞋袜，撸起裤腿，拎上小塑料桶，只在海边转，不敢往里走。掀开小石块，拇指肚般的小螃蟹跑得欢，不知是躲避阳光，还是逃避抓捕，石缝或泥沙里猛钻。海滩上小螃蟹最多，石块下，石缝里，浅水中，相貌丑陋可爱，动一下身子灵活。蜗牛大的蚬子抓牢石壁，需用力拽下来。水坑里也有小虾，没见到小鱼游动。礁石上也有生蚝，和石壁连成一体。女儿和男友兴致高，小钳子小铁棍儿捏在手，分散开，聚拢来，时不时兴奋地喊一声。

头上不见太阳，人却被烘烤得难受。两个孩子赶海玩得开心，叫不回来。我和妻子退回岸上，躲在墙外杏树下纳凉歇脚。

远处，赶海人缓缓挪动，起初两团黑影模糊，后来渐渐真切。两人一前一后，肩上的担子往下沉，脚步移动，担子晃晃悠悠。挪出水面，慢慢往海边走。上得岸来，卸下担子，三轮车边停下脚，疲惫中透出兴奋，喘息一阵后，神情放松下来。

这是一对老年夫妇。我和妻子上前搭话，大爷七十六，大娘七十二。我连连后退，惊得说不出话。觉华岛，素有“北方仙岛”之称，大海是神秘的，从海里走出来，我疑心两位老人不是凡俗之人。

大爷不知从哪掏出烟来，细支的，含在嘴里，一支伸给我，再伸给我。“你看你……”妻子怪我没主动递烟。打火机光亮一闪，两缕烟雾交织在一起。

“老人家，啥时候下海的？”我开口问道。

“四五个小时前吧。”老人算了算时间说。

我打心眼敬佩老人的毅力。与海相伴，大海给了他们强壮的体魄，也给了他们坚毅乐观的性格。

“不怕，我们身子骨都结实，别看岁数大了，啥毛病没有，夜里有时还出来赶海呢。”老人说，“不缺吃不缺喝，儿子也都有船，就是闲不住。”

闲不住，我懂这种情怀。种地的人不去地里转，心着慌。海边的人不亲近海，腿脚痒痒。守着海岛，看朝晖夕阴，听潮起潮落，一辈子与海相伴，深情厚谊割舍不了。

海潮起落，状写老人与海的诗篇。有人俯下身去打捞生活，有人扬起脸冥想闪光的诗句，生活和文学离多远？赶海，我们没资格。

那是一种胆略一项技艺，一种实实在在的生活。赶海，赶的是时间差。倾听大海的呼吸，感受大海的律动，瞄着钟点动身。赶海，赶的是毅力。七八十多岁的人，向自然挑战，血管里涌动着大海的热情，骨子里灌注了礁石的坚硬。赶海，赶的是乐趣。海鲜的收获不可少，与大海相拥，丰富的生命体验乐在其中。

“别再下海了。”妻子眼里有肯求，毕竟年纪在这。老人冲我们点头，坦荡地笑。那笑容是萤火的微光，也是星辰的灿烂。我希望我们的意见被采纳，但也许是，接受的是好意，说服的是毛皮。一生铸就的信念，礁石一样牢固，岂是一句话动摇了的？

我们迫切地想看赶海的收获，大娘利落地打开黑色袋子，爽快地推到我们面前。一袋子海螺，状如拳头大小，一袋子扇贝，个头匀称。拎了拎，够分量。这份收获，是大海的馈赠，也是大海的抚慰。让我们惊喜和振奋的，不仅仅是海鲜。

打碎好心情的，是海边的空房子。临别，大爷指了指空寂的院落，这家没人了，男人没了，女人走了。

房子是好房子，抽掉了筋骨和脊梁，女人的天塌了，一个人擎不住。抬头望一眼，绿叶子，青杏子，忽然就觉得探出墙外的杏树扎心。海上升明月，月亮再圆，也照不圆每个角落。大海深情地放歌，也悲天悯人地呜咽。哪儿都有生死别离，哪儿都有人间悲欢。

6、菩提树下

百度得知，菩提，是梵语 bodhi 音译，是觉悟，智慧，知识，道路的意思。广义讲是断绝世间烦恼而成就的智慧。因佛祖释迦牟尼在菩提树下证道，菩提即为觉悟，成就佛果之意。

往风景区方向，一路树木浓密。见高墙寺院，紧临海边。途经觉华岛海军站，有“军事重地，禁止进入”字样。辗转寻找菩提园，透过枝叶的缝隙，不时闪出大海的容颜。

园内树树繁茂，禅意盎然。一块不规则的长方大石，竖刻“菩提岛”，线条优美，笔力遒劲。棵棵菩提树绿了海岛，添了浓郁的佛教气息。

在园内，我与一棵千年菩提树相逢。

菩提树安然沉静，仪态端庄。它不是那种执拗倔强的树，树干细腻光滑，没有皲裂的纹理，看不出历经千年，它把岁月的沧桑隐忍于心，树冠油油绿绿，饱满丰盈。时间不能拿它怎样，整棵树，高雅中透出亲和的神韵，沉静里蓄满无穷的力量。

穿过岁月的云烟，觉华大师身披袈裟，衣袂飘飘，携一众弟子走来。他们登上海岛，修建大龙宫寺，移栽菩提树，挖掘八角井。从此岛有了觉华的名字，佛教的烟火彤云漫卷。

树的根系何其庞大何其发达，从辽太宗耶律德光时代到如今，菩提一站千年。千年日月光华，千年风霜雨雪，流云漫卷，白浪涛涛，菩提树初心不改，容颜不变。蓊蓊郁郁的枝叶举在半空，举出翠绿的智慧，举出悲悯的情怀，每一片叶芽都是一双眼睛，每一双眼晴都在和四野说话。

苦，俗世烟火里，人人都有。我执着于文字承受发现表达之苦，宾馆女主人热情真诚里不乏奔波劳碌，看海的人在出游之乐中漂泊远足，路边摊在长久的忍耐里承受着风吹日晒，赶海的老人用勇敢坚毅对抗着体力不支。有的苦，旁人无法感同身受。张爱玲说：“光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。”

数不清的祈福牌坠在树上，红绿相间，色泽耀眼。菩提承载着世人的心愿，一年又一年，菩提叶绿。

菩提树旁，一尊佛顶天立地，金身光芒万丈，最是那慈眉带笑的双眼让人动容。佛高高在上，却不往上看，也不平视，一直往下看，目光落在草木上，落在蝼蚁身上，悲悯的眼神，仿佛对众生有感知，对痛苦有触动。万物接受抚慰，沐浴春水阳光。

佛是什么？佛是对佛教创始人的尊称，意为“觉悟、觉者”。释迦牟尼是在菩提树下成佛的。佛教强调智慧和慈悲，提倡众生觉悟真理，摆脱痛苦。“一切苦难都会过去。”在佛教的影响下，东方社会形成了独特的文化氛围，注重个体的内在修行。

有人涉足的地方，自然少不了烟火俗气，佛是超凡脱俗的，这样看来，两者水火不容。其实不然，佛也是人，人也是佛。“佛是觉悟了的人，人是尚未觉醒的佛。”故而，人需要不断觉悟，时时修身练德。

菩提园风景区简介中说，占地150亩的菩提园，对外开放以来，先后有星云大师、觉醒法师、楼宇烈教授、大愿法师、台湾新党主席慕郁明等数十位高僧大德，在园中栽下菩提树，并题词：生命可贵，菩提无价，一花一叶，福荫世人。

我们要离开的时候，树间闪出一位四十多岁的女人，衣着朴素，说着菩提与佛祖的话题，最后落在二维码上，问我们扫没扫，祈福牌五元一个。

世上哪有诗和远方，不过是一处烟火到另一处烟火。

在岛上，我没看到可以耕种的大片土地。13.5平方公里的海岛，我走得有限。其实是有的，每人二分地。女人说她的地被征用了，开发旅游，她又有腰脱，干不了重活，就被安排在园内。

作为一种树，菩提和草木相连。作为佛教的圣物，又和众生相连。人世间，苦乐悲欢，菩提看得见。

7、一只海星

觉华岛是有故事的。战国时代，燕太子丹刺秦失败曾流亡岛上；唐太宗巡游辽东，在岛上山洞避雨；辽兴宗的帝王之师海山大师郎思孝，曾住持觉华岛海云寺；明清觉华岛激战，遗留下断壁残垣……历史的长河，浪花朵朵，雨打不灭，风吹不散。

如今，作为兴城市旅游渡假的一张名片，觉华岛浪漫温馨。岛上风景秀美，游人如织，暖意祥和。

离开海岛时，女主人送我们到码头。路上插曲，儿子学了驾证从不开车，车她开，越开就越熟了。女子笑得轻松，没有一丝沉重。不用说，李正忙着升起海岛上的烟火呢。烟火升起的地方，飘浮着融融的暖意，也隐约着淡谈的苦味。苦与乐，你放大哪一方，哪一方就会把你包围，而对方就会悄悄后退。

海岛越来越小，小成一个黑点后，融进大海。天空不空，海也不空。我飘浮在海上，宾馆女主人接送游人，岛上依然有人看海，路边摊依然裸露在天空下，赶海的老人从水里往外走，一棵北方罕见的千年菩提依然在岛上站立。沿着特有的轨道，各自流畅地运行，如同头顶的星辰在运行。

女主人家的窗台晒着一只海星，背面浅黄，正面淡红，色调暖人。离开海岛时，我光明正大地捧在手。觉华岛浓缩成一颗海星，我捧着生命的坚韧与执着，捧着故事与情感。

一颗星，海洋里升起的星，浸着海水味，闪着特有的光明。