洞庭水悠悠

01、

邀约从巴陵出发，飞往邓州。

屡遭谪贬，心绪难平，犹如草木经霜，秋风反复浸淫，叶落身枯，只有藏在内里的心还活着，春风一吹，阳光一暖，掩不住的绿色的光辉又呈现天地。

正是庆历四年的春天，草木返青，心被染绿时节，初到巴陵的滕子京系列举措铺开。建学校，兴教育，筑长堤，防洪水。第二年，“政通人和，百废具兴”，开创了巴陵郡新局面。能赢得百姓漂亮口碑的官员凤毛麟角，何况，子京不是洋洋升任，而是贬谪到来。贬谪官员，勤政为民，满朝摇动的乌纱，该怎样地羞愧汗颜？

任凭流水悠悠，青山依旧在。洞庭湖岸的岳阳楼，一定忘不了庆历五年，忘不了一个人。这一年，岳阳楼得到了重修。位于湖南省岳阳市古城西门城墙之上的岳阳楼，始建于公元220年前后。岳阳楼头，下瞰洞庭，前望君山，自古有“洞庭天下水，岳阳天下楼”的美誉。清同治六年，窦垿为此楼撰写的长达102字的名联，概括了与之有关的历史人物，描绘了它所处的地理位置。

上联：一楼何奇？杜少陵五言绝唱，范希文两字关情，滕子京百废俱兴，吕纯阳三过必醉。诗耶？儒耶？吏耶？仙耶？前不见古人，使我怆然涕下！

下联：诸君试看，洞庭湖南极潇湘，扬子江北通巫峡，巴陵山西来爽气，岳州城东道崖疆。潴者，流者，峙者，镇者，此中有真意，问谁领会得来？

滕子京稳稳地地立于楼前。重修的岳阳楼，“增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。”一水相依，巍巍岳阳楼，辉煌壮丽，气度非凡。面对眼前的岳阳楼，滕子京到底心绪如何？他在无比欢欣中是否也感慨良多？他仰望岳阳楼，岳阳楼也仰望他。是否，楼就是他，他就是楼？于是，鸿雁传书，附上《洞庭晚秋图》，邀你写文章记述重修一事。

历史因了邀约，才有了楼与文与人的三位一体。

02、

巴陵寄来的画卷落上案头，你一下融进了洞庭之秋。秋山秋水秋气浓，秋风秋色秋潮涌。眼前的画卷，似有秋声掀动，那可是你心底的回声？

你与子京，同科进士，同窗好友。一同为国效力，指点江山，铮铮谏言，意气相投。却常遇奸佞阻滞，致使仕途起起落落，宦海沉浮，身不由已。一朝远离京城去，同是江湖沦落人。然，人飘零，志不移。

凝视画卷，仿佛置身其中。好友似乎就在身侧，携手漫步湖边，洞庭秋色，历历入目。耳边，澎湃着一首前朝五律。

八月湖水平，涵虚混太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

此刻，洞庭湖湖水涨满，烟笼云梦，汹涌的波涛，震撼着整个岳阳。透过晚秋的长风，你看到一位不甘隐沦的诗人，那是孟浩然。诗人的嘴角划过一丝苦笑，一声轻轻的感叹穿越时空，飘然而去，梦回唐朝。

八百里洞庭，烟波浩渺。

风，牵动你的衣袂，拍打你修长的身形。这不是洞庭湖畔的风，也不是来自京师的风。风，远离京都，远离巴陵。风在偏远的江湖流浪，剑指邓州，溅到你的身上。落到你衣上的风，却又把京师，把巴陵，把邓州，紧紧连在一起。北宋庆历六年的九月，秋风鼓荡，长空万里，长风飞扬。

八百里洞庭，秋光中，洪波涌起。这的确又是来自洞庭湖岸的风。

03、

水岸那边，期待一阕怎样的水呢？

春上，倒春寒依然猛烈。正是庆历新政之际，一向为你所器重的好友，新政的坚决支持者滕子京，被人弹劾贪污公款，为官不廉。你深信好友为官正直，遭人谗言。凛凛朝堂之上，你宁愿辞官不做，挺身而出。你为正直的同窗好友出面辩护，好不容易得以保住，好友被贬至偏远之地，庆历四年春，做了小郡巴陵太守。

庆历五年的正月，京城的天气清冷异常，真正的春天远没有到来，天空阴晦冷寂，柳枝不发新芽。红红的春联，红红的灯笼，渲染着表面的歌舞升平。正月是喜庆的月份，与你，喜庆反生悲凉。

一年前，仁宗有意改革，身为参知政事（副宰相）的你上书仁宗：“历代之政，久皆有弊，弊而不救，祸乱必生。”你写出《答手诏条陈十事》上交仁宗，庆历新政从此拉开了序幕。

兴利除弊，从来都步履维艰。仁宗，能广纳忠言，也能广纳奸言，“从善如流，从恶也如流”（王夫之语）。奸佞结党营私，阻滞变革，反对声，一浪高过一浪，狰狞汹涌。当改革触到了皇帝的底线，仁宗退缩。庆历新政，仅仅维持一年，中途夭折。力主改革的你，遭反对派的打压迫害，被罢免参知政事职务，逐出京师。

送别的场景异常冷落，空荡荡的街上，只有包拯一人相送。同道之人，惺惺相惜。同僚众人，都怕背上朋党的罪名受牵连，退避十舍而不足。心怀天下之人，忘我，无私，也无畏。身世浮沉，人情冷暖，让送别场面，蒙上一层褪不去的悲情色彩。

这一年，被贬巴陵的子京重修岳阳楼，这一年，你从庙堂之高到江湖之远，被罢免副宰相的你远赴河南邓州。

子京托你作文，同是天涯沦落人，天涯沦落怎相慰？

04、

是的，水岸那边，期待一阕怎样的水呢？

你并未亲历巴陵，也并未目睹岳阳楼。眼前，仅有一封书信，一幅《洞庭晚秋图》。

八百里洞庭，烟波浩淼，岳阳楼头，波浪滔滔。极目眺望，遥衔远山，气吞长江，水势浩大，天地茫茫。那是何等的水！

邓州的岸，风舞长袖，衣袂飘飘。你想着水，思接千古，天下水流，便从四面八方朝你涌来。

你看到三峡的水，“素湍绿潭，回清倒影。” 你看到长江的水，“天门中断楚江开，碧水东流至此回。” 你看到庐山的水，“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。” 你看到小石谭的水，“闻水声，如鸣佩环，见小潭，水尤清冽。” 你看到富春江的水，“水皆缥碧，千丈见底。急湍甚箭，猛浪若奔。” 也看到桃花潭水，也看到在水一方。

无尽的水流，情态各具，鬼斧神工，形势奇绝。水，因势而流，离开岸势，水则泛滥，势异，则个性彰显。天下水流，明媚你的双眸，点亮你的双眸，透彻你的双眸。

最高尚的美德，不就是这滋润万物不求回报的水吗？你知道，你的汪伦，正期待你的岳阳你的洞庭。一种激越的壮美，在你心中豁然铺开。

你想着水，也是想着人。诚然，上善若水。

05、

凄美，也是一种美。

洞庭的深秋，秋雨霏霏淫湖面，西风冷峻浪争鸣，远看，洪波奔涌，浊浪滔天。这是怎样的凄风苦雨啊。

磨难从未远离你。两岁时，你失父而孤，苦难落在你头上。家贫无所依，常食不果腹。苦难是你的恩师。苦难若不能将人击倒，一定让人挺立。

你从苦难和贫寒中站立。少年的你，立大志，以天下为己任。少时，这样想了，后来，你就这样做了。成大业早立志，在你身上得到最有力的佐证。

从此，你发奋苦读。夜读困倦了，用冷水洗洗脸，激醒自己打起精神。苦读，使你成名成家。后世这样称你，北宋政治家，思想家，军事家，文学家。苦读，给快乐教育以莫大的嘲讽。谁能轻松把书读好？读书离不开吃苦。三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。数年的寒窗苦读，你熟读百家经典，成了学识渊博之人。

做官后，你一身清廉，体恤民情，慷慨论事，奋不顾身。为官作为，是一种责任，站位不作为，的确是一种腐败。

官至参知政事，为国计为民生，你力主改革，兴利除弊，刚直不阿，无私无畏。屡遭奸佞诬谤，数次贬谪流离，几起几伏，不改其志。天下为官者，真该保有你的美德。

你与子京，志同而道合。你主持改革，子京鼎力相助，子京遭谗言，你舍身辩护。你是为真理发声，为正义奔走。好友经得起考验，《宋史》滕子京传记载：“宗谅尚气，倜傥自任，好施予，及卒，无余财。所莅州喜建学，而湖州最盛，学者倾江、淮间。”宗谅即子京。子京既如此，何以遭弹劾？

好友之所以好，情深而义重。你举进士后，曾偕子京游青阳长山和九华山。子京爱山水秀美，恋契友情深，立下契约，终，归于青阳。事事难料，就在你作文后的第二年，庆历七年（1047），子京由于治理巴陵郡有功，调任江南重镇苏州知州，怎料想，上任后不幸卒于任所，其诸子遵其志，真的葬五十八岁的子京于青阳。

06、

洞庭晚秋，空际彤云密布，湖上风起云涌，天地昏暗，虎啸猿啼声起，几多惨淡凄楚。

美好，固然值得留恋，丑恶，又何尝让人忘记？恩典，可以让人牢记终生，怨仇，又何尝叫人轻易忘怀？世间，有太多的人挣扎在个人荣辱得失里，浊酒一杯，湮没迷茫。

生命到底该怎样拥有？你探寻清醒的古人，叩问人生之真谛，黎明的曙光喷薄在胸。

屈原说，生命就是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的积极进取；曹孟德说，生命就是“老骥伏枥，志在千里”的不懈追求；杜子美说，生命就是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的忧国忧民；严武说，生命就是“更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还”的克敌激情。

你清醒地认识到，大丈夫，当以古仁人为榜样，让他们的光辉，照进内心。轻视个人荣辱，不言沉沦。

读书洗礼，透视灵魂，阴暗冷落，荡然无存。一幅《洞庭晚秋图》，竟然变成了洞庭春日模样。在你眼前，春风拂来，煦暖的阳光艳丽明媚，湖上碧波万顷，水面波澜不惊。

07、

巴山楚水凄凉地。你的好友，不在巴山，却在巴陵。

巴陵的秋风是否染红了相思？巴陵的秋水是否抚平了创伤？去国怀乡，归期如梦。洞庭湖畔，好友痴语：金樽对饮，西窗剪烛，何时却话巴陵夜雨？

一水茫茫，魂牵梦萦。你听到马致远夕阳里苍凉悲切的声音；你看到崔颢眺望烟波江水迷蒙的目光；你感受到李白“仍怜故乡水，万里送行舟”的青涩依恋；你走进温庭筠“晨起动征铎，客行悲故乡”的幽幽梦境。

乡情？友情？

乡思，是不死的话题。悲切的乡思，让你想起抵抗西夏侵略之时。从北宋康定元年（1040）到庆历三年（1043），你任陕西经略副使，投身沙场，身在边关。王朝怯懦，外族欺凌，将士长年征战，终老垂泪，乡思悲切，又抱死守关。一钩秋月之下，遥远的塞上号角，铮铮作响。你的一支笔，沉郁顿挫，雄浑苍凉。

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。

边关的明月记得，迢迢万里思乡路，杀敌报国志难酬。边关的明月知道，悲切的乡思中，你把家国情愁缠得最紧。你的名字，震慑了外敌，民谣唱，“军中有一范，西夏听了惊破胆”。你的文字，荡涤了花间派的柔靡无骨，“浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。”千秋家国梦，词间最强音。

如今，同守一个谪字。子京与你，天各一方，你与子京，隔水相望。

此刻，身在邓州的你，托明月寄语巴陵：纵使乡思心切切，怎奈念国情悠悠。此刻，个人情愁被荡涤，惟存自励励人：立于天地间，当不计得失，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。

08、

庆历六年九月，面对《洞庭晚秋图》，思想的清流明澈见底，飘飞的思绪栖息案头。

时六年九月十五日，风住，月明，万里晴空明净如水。在邓州，在被贬谪的官邸，在沉静的书案前，你一如沉静的书案。举起右手，抖一抖手臂，用左手整理一下右臂衣袖，右手轻轻提笔，饱蘸浓墨，千钧之力凝于心，运足腕力，妙笔春秋。

一帧生宣，一尾狼毫，一缕墨香舞起一道绚丽的彩虹：

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡　… …不以物喜，不以己悲，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则就其君。是进亦忧，退亦忧，然则何时而乐也？其必曰：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎。噫，微斯人，吾谁与归？

09、

一文明天地，情怀照古今。

人生得意唱高调。然而，这恰恰不是官场得意处的高语，而是仕途失意时的心声。高尚的人格魅力，温暖着北宋九月的夜空。

此时，因参与庆历新政被贬出京师的官员，如珠散落江湖。富弼，被罢免枢密副使职务，贬官到山东郓城；韩琦，被罢免枢密副使职务，贬官到江苏扬州；杜衍，被罢免宰相职务，贬官到山东兖州；苏舜钦，被罢官，并永远削职为民；欧阳修，被贬官到安徽滁州。滕子京不是京官，在江湖贬来贬去，谪守巴陵。

《岳阳楼记》一文，表达了“不以物喜，不以己悲”的旷达胸襟，抒发了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的远大政治抱负。你不只是激励自己，也不只是劝勉滕子京，一只笔，规箴天下同道人。

九月十五日，邓州的明月，朗照着庆历六年的夜空。向古仁人看齐！古仁人，古代品德高尚的人。不计较个人荣辱得失，心胸开朗，吃苦在前，享乐在后，初心不改，奋发有为。

10、

八百里洞庭，八百里心胸。湖水，真美。天地，真阔。

今天，你和你的好友，和所有同道之人，也已成为后世仰望的古仁人。你的思想，穿过一千年历史的隧道，依然闪耀夺目的光辉。

思想的沃土培植出茁壮的行为之树，行为之树深扎在思想的沃土里。美，是行为与思想的合一。唯有美，花开不败，明艳春秋。巍巍岳阳楼，体味着洞庭湖宽广博大的胸襟，滚滚洞庭水，激荡着岳阳楼忧国忧民的情怀。中华文化，瑰丽夺目，修己明人，无限风流。

“不以物喜，不以己悲”。

“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。

岳阳楼，作为江南三大名楼之一，因你用心良苦的散文《岳阳楼记》，更使岳阳楼著称于世。楼因诗文而壮丽，文因楼阁而长存，楼文互映，熠熠生辉。

也许，人文相映，才更恰当。做怎样的人，作怎样的文。