王 炜
初冬时节,外出学习利用周末休息一天的机会,早饭后和几个同伴从上海出发,坐汽车约一个来小时,就到了嘉善县西塘镇。关于西塘,来之前了解得并不多,只知道在浙江省嘉兴市,很有些名气,是为江南小镇,吴越文化的发祥地之一。既然是塘,必定有水,水韵江南,小桥、流水、人家,这正是我所向往的地方。
提到江南,脑子里便有了一幅画,那是幅写意的水墨画。对于江南的印象,最早来自于上小学时看过的一部样板戏电影,是革命现代京剧《沙家浜》,那时不知看过多少遍。里面新四军指导员郭建光的唱段中,就有“全凭着劳动人民一双手,画出了锦绣江南鱼米乡”这样的唱句,想象中的江南有水,有船,有鱼,有米,想必是富饶美丽的水乡。
走进西塘古镇,映入眼帘的是一座座徽派建筑。明清时代临水而建的房屋皆为白墙黑瓦,屋顶上并没有张扬的飞檐翘角,显得古朴而淡雅,渗透出一种从容的平民文化。这天是周六,来西塘的人很多,沿街廊棚下不宽的石条路上人来人往,街道旁的店铺也是一家挨着一家,卖小吃的,卖服装的,卖纪念品的,好不热闹。再往前走走,发现弄堂口有一老婆婆在专心地做臭豆腐,便凑上去买了七个,十块钱。听说西塘的臭豆腐不错,吃起来果然很香,就让同伴几个也尝尝,他们居然说吃不惯不吃了。来一个地方总要吃点当地的风味嘛,要不怎么知道这里的小吃有什么特别的呢?
西塘古镇临街的铺面上,挂着一串又一串红灯笼,走在大块石头铺成的路面上,仿佛有一种历史的回归,正如有言道“春秋的水,唐宋的镇,明清的建筑,现代的人”,怕是对西塘最为恰当的概括。江南多雨,烟雨长廊就像是加了顶棚的街道,一面为铺,一面临河,既可遮阳,又可避雨,免除了行人过往之忧,可谓西塘古镇建筑独特之处。街上的游人熙攘着,我走走停停,总是落在同伴们的后面,一会就看不见了,可就是想多看看水乡的景致,尤为想看的是这里的民俗风情,到底和北方的古镇有何不同。
西塘最有人文气息的,还是护国随粮王庙,就在西塘古镇街上,庙不大,但修得很精致。据旁边一个旅游团的导游讲,明朝崇祯年间,当时七老爷督运皇粮船经过,见饥民累累,遂将皇粮傾施于饥民,自知难逃国法,就在雁塔湾河里自尽,得救的百姓集资建庙供奉,后朝廷知此事追封为护国随粮王。西塘的百姓是感恩的,除了建庙纪念这位救民于水火之中的守护神外,还在其每年农历四月初三生日这天举行七老爷出巡庙会。据说在那天,西塘的人们都会走上街头巡游祈福,一路锣鼓喧天,人声鼎沸,而这样的祭祀活动已经有几百年了。
来西塘是一定要坐船的,游人越来越多,河里的乌篷船上尽是各地游客。上船坐定后,船在河里有些摇晃,面对面坐了我们六个人,总感觉往一边斜。我让对面的小吕过来和我换下座位,船果然就不晃了,是小吕太瘦的缘故。我是第一次坐这样的船的,倒不是只因好奇,更多是年少时读过的鲁迅作品中就有乌篷船。那记忆里的小船上,有头戴毡帽的船家坐在船尾,俩手摇浆,一脚踩橹,莫非就是眼前的乌篷船?只是船头上的中年汉子是站着摇橹的,头上也并没有戴毡帽,应该和鲁迅家乡绍兴的船也不太一样,要大一些。浮想片刻,又回到船上的嬉笑中。
船上的同伴们不停地问船家些问题,诸如“下大雨时河里的水会涨么?”“岸上的房屋会被淹么?”船家答曰是不会的,有排水渠道。我在船上张望,河岸不高,离河面很近,也是用大块石头砌成的,尽管经历了数百年风雨的冲刷,依旧是方方正正的,连上面的一条条凿痕都很清楚。屋顶上的黑瓦残片,以及有些斑驳的门窗和栅栏,印证着这些临河房屋的古老年岁。不少民居挂起了住宿招牌,有“御雅轩客栈”,也有“梦水楼客栈”,还有很现代的“时光客栈”,其中有一家的名字很有韵味,叫做“望河人家”,令人心驰神往。
上岸后离开西塘古镇,仍觉尚未尽兴,有些不舍,但必须要走了,第二天还要上课的。来的时候就曾想,小镇上的人们是怎样地生活着,他们的一天又是如何开始的,女人们是否依旧在岸边不紧不慢地淘米洗菜,浣纱洗衣,房屋的烟囱里可有青烟袅袅,老人们可在廊桥上拉着家常?其实来西塘最想看的,除了水和建筑,更重要的是古镇上的人,想看到他们原本的生活方式,而不只是一家家店铺,像赶集一样,或是来了就是简单的吃喝游玩,更多的是想体会一种宁静祥和的生活状态,或许这才是生命的本真。
上初中时,曾读到一首词,是唐朝诗人白居易写的《忆江南》。白居易很少写词,但这首却让我一下就记住了。虽说那时还没去过江南,但读来仍觉得那就是江南的写照:“江南好,风景旧曾谙。日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。能不忆江南!”写得真是好啊,春天里江南绚丽的色彩,就像吴冠中先生的画一样,令人充满诗意般的遐想。
江南的灵性在于水。有了水,一方土地就活泛起来,就更为生动。西塘这样一座千年古镇,也是因为水才引来八方来客,整日里络绎不绝。听说西塘的夜晚更迷人,如梦如幻般的,沿河边上,灯火阑珊,同样的风景,到了晚上就会有不一样的感觉,酒吧一条街更是红火不已。听后不觉有些遗憾,若能住上几日,哪怕是只住一晚,也能享受下古镇清新的早晨。
“江南多水乡,人家尽枕河。”虽然也曾去过江南的一些城市,却总觉得缺少点什么。西塘半日之行,似乎找到了许久以来想要的东西。倘若可能,我仍是要去西塘古镇的,并且决不再那么急匆匆了。