再回老家
王慧春
“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”在门前的屋檐下,孩提时摇头晃脑背诵诗句的自己浮现出来。
抬起头,车子已经停在了村外我家的坟地边.我上一次回老家还是在15年前父亲过世出殡时,好像那些事儿还就发生在昨天.父亲过世后,每每祭日,清明、冬至这些祭祀的日子,我总在外,也总在心中告诉自己,明年的今天,我一定回家,这大抵也是每一个在外游子同样的心愿吧。这会儿,心中无意识地想到我曾看到过的《沧浪之水》中那句“上坟也需要勇气。”我随着姐弟向父亲的坟头走去,像活着的父亲一直在那里等待着我一样,在坟前站住了,我向父亲做心灵的独白:您总说,世上只有亏好吃,无官一身轻……您一生少言,但是教出了无数的学子,有的能记得您给他们加热午饭,有的能记得您上课时工整的版书,有的知您的故去而痛哭不已……是在安慰父亲,不,我在逃避,我不敢与父亲交代我这十几年的心路,您一生清贫,您一生坚守信仰,您一直是我精神的支柱。我却在这尘世中,迷了方向,随波逐流,安逸现在的生活,成了一个时代的一具僵尸……我不敢奢望父亲的理解,但想得到父亲的原谅,原谅我没能挡住世俗的追求,没能做个他所期盼的孩子…不知道在父亲的坟前站了多久,一阵风吹来,才发觉自己刚才流泪了,不知不觉跪了下来……“冥寞重泉哭不闻,萧萧暮雨人归去”。
不远处就是装满我儿时记忆的家,是我日日夜夜思念的那个被父亲打扫得干干净净,种有15样农家菜的院落,我木然地走着,大门前的槐树不知道什么时候没了,只有一人多高的枯草把大门围了起来,弟弟把生锈的锁打开,吱吱呀呀地把门推开,正屋的房顶边上有被冻松要掉下的水泥块,进到屋里,餐桌上的尘土已经老厚,我再也忍不住失声痛哭,许许多多的往事一起涌上心头,小时候和父亲一起种瓜点豆挑水浇菜,后来我出去上学上班,回到家,父亲忙里忙外做的满桌子的好饭菜,父亲种的最大的西红柿,也总是留给我生吃……女儿一再想随我回来看看我儿时生活过的地方,这时的她只知道对眼前一切的好奇和玩弄,她哪里懂得,“物是人非事事休,欲语泪先流。”
从家出来,我向东拐去,弟弟不知我的用意,我要去看看我儿时的玩伴。我听说,在早几年,她的爱人已过世,她现在痴痴呆呆,一会儿清醒,一会儿糊涂,没几步,就已经来到她家,她正在院子里剪过几天清明上坟要用的纸钱,她满眼是泪,嘴里还念叨着什么,见我进来,她没认出来,慌了往屋里去喊人,弟弟见状,上前一步,说道,二嫂,是我二姐回来看你来了,她瞪着眼看了半天才回过神来,一把鼻涕一把泪地诉说着这些年的遭遇,曾经那个心灵手巧的英子,哪去了?我起身想走,她却支支吾吾要出去给我拿农产品,我把随身口袋里所有的钱全掏出放在了她家的柜子上……“久别重逢非少年,执杯相劝莫相拦。 额头已把光阴记,万语千言不忍谈。”
在返回的途中,我顾不上理会当天所有的一切,只是怕错过顶点儿沿途的一草一木,因为我不知何时再能回老家。