家乡的每个人都对山薯十分的熟悉,在贫穷的年代,山薯成为家乡人的主食,填饱肚子;在富裕的今天,它丰富了家乡人的味蕾。
阳光、雨水充足的海南大地,雨林里生长着山薯。山薯学名薯蓣,又名怀山 、山药、淮山等。我生长的黎山的人们,把山薯不叫山薯,而叫蒙昂。因山薯生长在山上,所以称它为“蒙昂”(意为生长在山里的薯)。
山薯属薯蓣科植物,多年生缠绕草质藤本植物。茎蔓生,牙签大小一般的藤,长约十多米左右,有的更长。叶子对生,卵形或椭圆形。根茎粗大,长圆柱形,浅棕黄色。花极小,穗状花序,黄绿色,苞片三角状卵形,花期7至8月。蒴果,手指大,椭圆形,果期9至10月。
在青黄不接的季节,家乡人靠挖山薯,度过饥荒。
小时候,村里的大人外出干农活,肩膀上总少不了扛着一把长挖坑铲,专门用来挖山薯的。父亲也不列外,他每次外出干活,肩上总扛着一把长挖坑铲,腰上还绑着刀篓,刀篓里插着一把砍柴刀。每当父亲干活回家时,我第一个飞跑过去看他的刀篓,看刀篓有没有山薯。只要见刀篓有山薯,便立马把山薯倒在地上,冲姐姐喊道:“阿姐,快来削山薯皮,今天我们有山薯吃了。”姐姐和弟弟妹妹们,一听到有山薯,个个欢天喜地跑了过来,围着地下的山薯,好像没见过山薯似的。这时,母亲就会着急地喊道:“不要摸,手痒的。”母亲边喊边跑过来,把山薯拿去削皮。
山薯有一种像胶水一样的汁,滑腻腻的,不小心沾到手上和身上,会奇痒无比,难受极了。
有一次,父亲挖回山薯,我迫不及待地要吃山薯,没等母亲放下手中的活来削山薯皮,便自己动手削起山薯皮来。我左手握着山薯,右手拿着竹片,像削甘蔗皮似地削山薯。削着削着,黏糊糊的山薯汁弄了一手,痒痒的。我起劲挠,可没想到越挠越痒,挠得满手通红通红的。我急忙跑去用水洗手,可不管怎么洗,手还是痒。红通通的手,又痛又痒,好多天后才好。
从此之后,我再也不敢碰山薯了。每次父亲挖回山薯,只能看着山薯干瞪眼叫姐姐了,请求姐姐帮忙削薯皮。
父亲挖山薯,妈妈削山薯皮、煮山薯,成了我家的惯例。妈妈把削了皮的山薯,切成一块一块,放跟米里一起煮,当饭吃。或摘山蒌叶一起煮,当菜吃。我喜欢吃山蒌叶煮的山薯,粉粉的,面面的山薯,配上清香的山蒌叶,可谓是人间美味。
12岁那年,大我几岁的堂姐叫与她一起上山,寻找山薯,那次是我第一次上山挖山薯。由于是第一次挖山薯,我不懂山薯藤长怎样,都是堂姐帮我找到薯藤,我才顺着薯藤挖山薯,也是从那开始我才认识了山薯藤是长什么样的。我用长挖坑铲,在薯藤周围挖,把周围的土挖出,留山薯在中间,还没挖深,山薯就被挖断了,再挖又断。断成一小块,一小块的。我心中很纳闷,心想:为什么父亲能挖到很长的一条山薯呢?怎样挖才能挖到成条的山薯呢?然而,不管我多么小心翼翼地挖,还是把山薯挖断成一小块。我气得干脆一屁股坐在地上,不挖了。堂姐见我坐着不挖山薯,便问我为什么不挖了,是不是累了。我坐着生闷气,不搭理里堂姐。堂姐见我没反应,走了过来,看了一眼我挖的山薯,便“哈哈”大笑了起来,笑得弯了腰。笑累了,堂姐收住了笑声说:“有人像你这样挖山薯的吗?这怎么能挖到山薯呢?”说着就把我从地上拉了起来,嘴里说道:“走,你去看我怎么挖山薯的。”。于是,我跟着堂姐来到她挖山薯的地方。堂姐用手指着她挖的薯坑说:“你看,要这样挖,在山薯旁边挖一个坑,贴近山薯一直挖下去,挖到山薯的尾巴为止。然后,用铁锹对着山薯轻轻一撬,山薯就出来了。这样挖山薯才不会断成一小块,一小块的。”我看着深深的薯坑,突然想起了母亲讲的故事。
每天夜里,母亲为了哄弟弟、妹妹睡觉。她轻轻拍着弟弟、妹妹讲起很久以前,有一个小孩,他的父亲死后,母亲改了嫁。继父很讨厌这个小孩,不想见到他。有一天,继父带他上山挖山薯,继父每次挖到一条山薯,小孩就喊道:“这个大,我要这个”继父本来就讨厌他,又听到他说的话,更加生气。继父寻思着如何让这个小孩不再叫,不再回到家里,心肠歹毒的继父想出了一个办法。他挖山薯时,故意把坑挖得很深,深过小孩的头,就对小孩说:“这个山薯更大,你跳进坑里,把它拿上来。”这个小孩不知道继父要害他,就跳进了坑里。继父等小孩跳进坑里后,立刻用土把坑埋上,小孩被埋在坑里了。继父把小孩埋在土坑里后,拿着山薯回到了家。小孩的母亲见小孩没回来,便问继父,继父说小孩已经自己先回来了。小孩的母亲在村里四处找,都没有找到小孩,她又跑到山上找。她一边找一边“弟欧苟艾喇?”(黎语:我的孩子躺在哪里?)地叫,叫着叫着,就变成了一只鸟。一只天天叫,夜夜叫“弟欧苟艾喇”的鸟,这个故事在家乡广为流传。
那一次,我没挖到山薯,拿回家的那些山薯都是堂姐分给我的。
如今山薯可以人工种植,不用辛苦上山去挖。家乡人的生活也好了,再也不用把山薯当饭吃了。但家乡人挖山薯早已经成了习惯,无法改变,只是挖来的山薯都用做菜。山薯做菜的花样也变得很多,吃法也很多。可以炒着吃,也可以用来煮粥、煲汤、炖肉。我喜欢用山薯煮粥,将山薯切成小片,放进米中,再加入莲子和红枣,小火煮,煮烂为止。溶化在米和红枣,以及莲子中的山薯,甜甜的,糯糯的,让我终身难忘。
山薯还可以当药,有补虚羸,除寒热邪气,补中,益气力,长肌肉,强阴的作用。《本草刚目》:益肾气,健脾胃,止泄痢,化痰涎,润皮毛。《神农草本经》:伤中,补虚羸,除寒热邪气,补中,益力气,长肌肉,强阴,久服,耳目聪明,轻身不饥延年。
熬一锅山薯粥,喝一碗,健脾养胃;炒一碟山薯菜,吃一口,想起弟欧苟艾喇鸟的传说,滋润心田……