清香柊叶

又是一年端午节，我突然心血来潮，想自己动手包粽子。周末，我便到农贸市场买粽叶。端午节还没到，市场的摊位上，已经开始出现了各种粽叶。当地的老百姓上山砍回各种粽叶，拿到农贸市场上卖，有箬竹叶、露兜叶、野菠萝叶、柊叶等。最受人们欢迎的粽叶只有两种：一种是箬竹叶，也称扫把叶，另一种是柊叶，也就是海南柊叶。

箬竹叶包的粽子很香，但叶片小，要用好几张叶子，才能包好一个的粽子，且很难包。海南柊叶就不同了，它的叶片要比箬竹叶大好几倍，用它包粽子很容易，但没有箬竹叶包的粽子香。

家乡人喜欢用柊叶包粽子，并亲切地称它为"黎人的粽叶”，用家乡人的话说是“奔聂诶”。家乡人喜欢用柊叶包粽子，不是因为它宽大，包起棕子来很容易，更重要的它能给人带来五谷丰登的富裕生活，还有清热解毒的作用。《中华草本》：柊叶的根快有清热解毒、凉血止血的功效。叶片有清热利尿、治喑哑、喉痛、口腔溃疡等。我也喜欢用柊叶包粽子，喜欢它的宽大、含义与作用。

海南柊叶，俗称“粽叶”，黎语称“奔聂”。海南柊叶生长于热带雨林，属海宇科，多年草本植物。柊叶，叶基生，叶高约1米，长圆形，顶端尖，叶柄长达60厘米，根茎块状。头状花序，白色的花从叶鞘内生出，花萼片披针形。果实三棱形。

现在想吃粽子，只要到市场买粽叶，就可以包粽子。懒得动手包的，就在早餐店里买上一两个，不像八十年代以前，想吃粽子得自己上山砍粽叶回来包，才能吃上棕子。

小时候，端午节，家乡人是不会包粽子的，只有到了春节，才包粽子。那时，每年晚稻时，母亲总会留出一块稻田，专门用来种糯米稻，包粽子。离春节还有两三天时，母亲就会对我们说：“你们想吃粽子，就上山去摘粽叶吧。”听母亲叫我们上山摘粽叶，知道春节有粽子吃了，心里非常高兴。第二天，天刚亮，我和姐姐立刻招集几个玩伴，直奔七指岭。

七指岭因其山峰形如七指而得名，属热带雨林地区，热带雨林植物极为丰富。我的父辈们世代生活在七指岭脚下，享尽热带林雨植物的恩赐，过着靠山吃山的生活。

柊叶喜欢潮湿、阴凉的地方。七指岭的小溪边、沟谷中，生长着许多柊叶，它们结伴，扎成一堆一堆，牵成一片接一片，绿油油的。每年春节前，很多人都上七指岭摘柊叶。我们几个小孩熟门熟路地找到了柊叶，柊叶像把长形的扇子，在山风中轻轻的摇摆，犹如仙女那纤细的小手，在轻轻地摇着扇。它们在深山中静静的等待，等待着人们的到来，把它们带出大山，带进千家万户，盛满香甜的食物和家乡人满满的爱与情。

我们几个小孩，个个兴高彩烈地你一张我一张，小心翼翼地砍着柊叶。来之前，母亲千叮嘱万叮嘱我们，摘粽叶时一定要看老的才摘，嫩的千万不要摘，要留给后面的人。我们把柊叶20张或30张，绑成一小捆，又30小捆绑成一大捆。然后，你乐哈哈，我笑嘻嘻，欢声笑语地把柊叶，扛下山回家。

我到七指岭摘柊叶已经不只一次了，我从六岁起就开始在七指岭这广阔的热带雨林里奔跑，除了摘柊叶，还摘野黄皮、野板栗、桃金娘、野荔枝、野龙眼、无花果、野橄榄等，许许多多我叫不出名的野果，还有挖益智，山姜，崖姜，黄姜，巴戟天等草药。以及播山兰稻、南瓜、木瓜、豆角，种芭蕉、甘蔗、菠萝，摸河螺、河虾、螃蟹。雨林滋润着万物，万物滋养着我，滋养着的家乡人。

家乡人包粽子十分讲究，讲究的不是粽子里放的是什么馅，而是粽子是什么形状。家乡的粽子形状有长形状和三角形状，家乡人主要包三角形的粽子，不是三角形美观，而是吉利。家乡人认为长形的粽子，形如棺木，而不吉利。

大年三十，母亲把我们摘回的柊叶洗干净，将糯米放进柊叶里，没有任何东西，清一色的糯米，包成像一个，尖尖的小山峰的粽子。为了吃尽快吃上一口粽子，我们全家人夜里不睡觉，围着煮粽子的锅，不停地往灶里添柴，都昐着粽子快点熟。然而，一直煮到天亮，烧完几捆柴，才把粽子煮熟。当打开锅盖，柊叶与糯米的香味，扑鼻而来，我们个个往锅里探头，顾不上烫，伸手就要拿粽子。母亲边打着我们的手，边用筷子夹起粽子，分给我们每人一个粽子。我迫不及待地将绑粽子的绳子解开，又慢慢把柊叶打开，露出浅绿色、晶莹、透亮的粽子，无不彰显着大自然最美的色彩。

母亲又把的粽子分给邻居和亲戚们，特别是阿炳婆，她是母亲每次包粽子第一个分给的人。阿炳婆因她的女儿名叫“乌炳”，所以人们就把她叫做“毕炳”，我则因她是我叔公的妻子，而称她为“阿炳婆”。阿炳婆心地善良，温柔，勤劳。阿炳婆只生一个女儿，人口少，生活比较富裕，常常接济村里困难的人们，我家就是其中之一。我们家的孩子多，每年都超支，粮食不够吃。阿炳婆常给我家送米，送多了，母亲不好意思再要阿炳婆的米了，阿炳婆就煮饭，满满一大锅，对母亲慌说是饭煮得太多了，她家人少吃不完，要我们家吃饭。到春节，阿炳婆送给我家的粽子，也总是比我家送她的要多好几倍。家乡人们互相赠送粽子，互相祝福生活幸福，粽子的清香飘满了大地。

我从小看着母亲包粽子长大，也学到母亲包粽子的手艺，包粽子是我最拿手的。不同的是现在生活条件好了，我买了猪肉，咸蛋，五香粉与糯米一起包。但我还是特意留一些不放咸蛋，因为我还是喜欢吃母亲那柊叶包白米的粽子，清淡，不油腻。煮时，我用高压锅，插上电，半个小时粽子便熟出锅，不再像以前那样煮了一夜之久。

我把有咸蛋、猪肉、香料，内容丰富的粽子，让读初中的儿子带给他的班主任和同学们尝，留下粽叶包白米，清白如白纸般的粽子给自己。就这样，起源于黎族原始社会的包粽子送亲人好友习俗，又从我这代传给了儿子。

柊叶盛着满满的爱，温暖着家乡人一代又一代……