养牛记

王良杰

我结婚后，曾养过两头牛，一头黄牛，一头黑牛。

上世纪九十年代，济阳家家户户饲养牛马驴等牲口，一为帮着干农活，二为能生个小牲口为家庭带来些经济收入。那时牛马的大小与多寡，成为了衡量家庭是否殷实的一个标准。

1995年秋季，我有幸领到了一笔可谓不菲的初三升学奖。拿着这笔奖金，我和妻子兴高采烈地到集市买牛。在大集上，我们发现牛市上有一头明星般的小黄牛。它一岁左右，毛色黄亮，体形匀称，胖瘦适中，是一头健壮的牤牛。经过几轮讨价还价，又费尽一番周折，我们最终才把这头牛牵回了家。从此之后，小黄牛便成了我们家的宠物。

每天下班回到家，我便急忙推着小推车去割草。沟边河沿或部分玉米地，杂草郁郁葱葱、鲜嫩肥大。我不停地挥舞着镰刀，汗水浸湿了全身，有时被玉米叶拉出道道血痕。一车一车的鲜草拉回家，我直接投喂给小黄牛，或者把吃剩的鲜草晒成干草。每次望着小牛津津有味地咀嚼鲜嫩多汁的鲜草，我和妻子分外愉悦。

听说小牛吃棉饼容易长膘，我们又费尽周折买回了许多新鲜的棉饼。回到家后，把棉饼泡到水中，让小牛连喝带吃。每次瞅着小牛喝着温水，吃着香喷喷的棉饼，我们的心里如蜜甜。

小牛吃鲜草多，喝的水也多，夜晚撒尿就多。牛栏中难免有一洼一洼的牛尿，这样小牛趴卧很不卫生。为此，我常常半夜到牛栏中观察一番，时常垫些干土。

在我和妻子的精心呵护下，小黄牛一天天地长高长胖了，来年的春末夏初，小黄牛已发育成型，高大健壮了。

春暖之时，为让小黄牛学会干活，妻子牵着它练习。然而每当给它套上牛套，它要么跳跃撒欢，要么一动不动。有一次，小黄牛拉着练习的农具，惊吓得狂奔起来。如此经历十多天，小黄牛也没有学会一样农活，就连“咿”“喔”“驾”“吁”等口令也没学会，气得我们只好放弃它的学习。

麦收过后，我们常常把黄牛栓到门外的大树上，正好一头母牛也栓在附近，不久，这头黄牛开始变得狂躁起来。再后来，黄牛越来越难以驾驭，最后我们只好忍痛低价把它卖掉了。

离了牛马一些农活难以完成，我和妻子商量再买一头小牛。有了上次的经验，这次我们决定买一头温顺些的小母牛。

1996年秋季的一天，我们到集市去转转，发现一头小黑牛，价格很低，符合我们的经济条件。这头小牛，出生半年左右，毛色灰黑，也不明净，身材矮短。从牛相来看，它俨然就是一头很不起眼的丑牛。经过与卖主的讨价还价，最终我们还是把小黑牛牵回了家。

这头小黑牛，又小又丑，我也懒得精心饲养它。那时家里有干透的玉米秸或一堆堆的麦糠。喂牛时，我就随便地扔一捆玉米秸，或用竹筛简单地筛一些麦糠。当我们二人不在家时，我父母也帮忙饲喂。

第二年春天，小黑牛长高了许多，然而体形依然是小牛身躯。天气转暖后，妻子找来牛绳、牛套等工具，试着让小牛学活。小牛很聪明，不几天就学会了“咿”“喔”“驾”“吁”等口令，这让我们很是欣慰。

临近麦收，我们从集市上买来了一辆地排车。妻子把小黑牛套进车辕内，让它学着拉车。小牛在妻子的调教下乖乖地钻进车辕内，很听话地拉车前行。但它那瘦小的身躯与宽宽长长的车辕极不配套，走起路来有些搞笑。

麦收时节到了，家家牛马齐上场。我们家的小黑牛自然也成了拉麦子的主力。满满的一大车麦秸，瘦小的小黑牛拉得非常吃力。小黑牛那瘦小的身躯在宽大的车辕内，忽而晃到这边，忽而晃到那边，艰难而又吃力，牛身上也冒着一层热气腾腾的汗气。但它依然乖乖地拉着满满的一大车。这场景、这画面定格在了我的脑海中，二十多年过去了，我始终都难以忘怀。

十多天的麦收季，小黑牛拉麦秸、压麦场、运化肥……天天的忙碌与劳累，让小黑牛的食量有些减少，虽然我们给它加了些精料，但草料吃得依然不多。我看在眼里，疼在心里。好在过了一段时间，小黑牛渐渐食量大增，毛色也发亮了许多。

转眼到了秋季，小黑牛虽说比原来胖大了许多，但仍不够高大威猛。可繁忙的秋收秋种季农活更多了，像耕地、拉庄稼等劳动量特大。一天，我从岳父家借来一匹马，让它和小黑牛一起搿犋耕地。犁地过程中，小黑牛与高大的马儿并驾齐驱，丝毫没落在大马后面。但几圈下来，小黑牛身上早已湿漉漉的，还大口大口地喘着气。我有些心疼，犁一会儿歇一会儿。一天下来，小黑牛浑身湿透，到家后吃草不多就趴卧在了地上。看到此情此景，我内心很不是滋味。第二天，小黑牛又和大马一起耕作起来，直到整块地全部犁完。“朝耕草茫茫，暮耕水濡濡。朝耕及露下，暮耕连月出。”这感人的画面，我觉得用在此处最为合适。

1998年春暖花开之时，小黑牛个头不仅发育得比一般牛高大，而且体形更威猛、更健壮，更可喜的是当上了牛妈妈，生了一头可爱的小黄牛犊。从此我们对它们倍加珍惜，不仅食料更加精细，还天天用扫帚给两头牛梳理皮毛。半年之后，因家庭经济的问题，我们只好狠心地把小黄牛犊卖掉了。

这一年，我们耕种了10亩地，农活是往年的五六倍。无论是麦收，还是秋种，黑牛承担了我们家所有的重活，它的劳作强度可想而知。“但得众生皆得饱，不辞赢病卧残阳”。我想这是对它最真实最诚挚的描摹与歌颂吧。

2000年春季，我调到县城工作，那些土地没法耕种了，于是勤劳多年的黑牛也将面临被卖掉的结局。起初我们把黑牛卖给了一位本村大叔。没承想，平时很温顺的这头牛在大叔家却是又拱又闹，焦躁不安，食量也变小了。俗话说，牛马通人性。我不知这头牛为啥会这样，但我确信，人养牛，牛养人，这牛与我们朝夕相处了多年，彼此早已难以割舍了。

十多天后，大叔只好把黑牛还给了我们。再后来，我们还是狠下心来，把黑牛卖给了邻村一户人家。从此，我们再也没见到为我们家卖过多年苦力的黑牛。

二十多年过去了,记忆中那黑牛的形象，恍如隔世，却近在咫尺，从不曾忘，从不舍忘，也不忍忘。

在农业机械化的今天，无论城市还是乡村，能耕作的黄牛或黑牛早已销声匿迹，然而那些与牛为伴的时光也成了一代庄稼人的记忆，但那耕牛的精神却早已融进了人们的基因与血脉中，人们永远也不会忘记那些勤勤恳恳任劳任怨的耕牛。愿那些献力人间的耕牛们在天堂不再受驱使，不再受苦受累。