清晨，去看南屏晚钟

清晨，去看南屏晚钟

一

“净慈何年出，西湖长翠微。

佛雄香较细，云饱绿交肥。......”

旅行中的遇见，像上天安排的机缘，比如遇见净慈寺的南屏晚钟。

夏日，踏着黎明的曙色去西湖，路上已有早行人。经过路旁的一个寺院，绿荫如盖的樟树下，一些上了年纪的女信徒们在山门外，列队合掌，垂首诵经。当乾隆书写的“南屏晚钟”的碑亭出现在眼前时，意外，惊喜，像是又遇到了青春，有些促不及防。《南屏晚钟》在上世纪八十年代是风靡一代青年人的流行歌曲，几十年过去，走到此地，才知道歌里唱的是西湖十景之一净慈寺的南屏晚钟。

净慈寺位于杭城之南，西湖南岸，与灵隐寺并称东南两大名刹，建于五代周显德元年（公元954年），原名慧日永明禅院，南宋时改称净慈禅寺。净慈寺在南屏山北麓，山峰耸秀，怪石玲珑，棱壁横坡，宛若屏障有石壁如屏障，故名南屏山。《净慈寺志》记载：“凭山为基，雷峰隐其寺，南屏拥其后，据全湖之胜。”《西湖志》卷九：在南屏山净慈寺前，旧称南屏晓钟。清康熙南巡时，以天将破晓，“夜气方清，万簌俱寂，钟声乍起，响入云霄，致足发人深省也”之由，改称“南屏晚钟”。康熙御题南屏晚钟，建亭其处。自此，南屏古刹，钟声远扬。乾隆为“南屏晚钟”题诗：

“净慈掩映对南屏，断续蒲牢入夜声。

却忆姑苏城外泊，寒山听得正三更。”

碑的侧面一首为：

“湖山四面画为屏，合有钟声警众生。

唐宋至今诸物改，霜天惟此未曾更。”

清晨,傍晚，南屏山下，净慈寺内的钟声在西湖上两度回响。眼前的湖光山色，佛音唱诵，感觉像是闯进了张岱的《西湖梦寻》。

西湖是中国文化精神的一个盛大的载体。从古至今，那些在历朝历代出入的历史人物，都因西湖而名传于世。千百年来，那些文人墨客以唐诗宋词、山水画卷对西湖进行的爱情表白，岁月可鉴。北宋著名的画家张择端的《南屏晚钟图》，将横陈于西湖南岸，高不过百米，绵延千余米的南屏山记载于明人《天水冰山录》中。

张岱在《西湖七月半》里总结了在西湖看“七月半”的五类人：“名为看月而实不见月”的达官贵人、“身在月下而实不看月”的名娃闺秀、“亦看月而欲人看其看月”的名妓闲僧、“月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而实无一看”的市井之徒、“看月而人不见其看月之态，亦不作意看月”的文人雅士。其实，古往今来，往来于的西湖的还不止这五类人，还有岳飞、于谦、徐锡林、章太炎和“秋风秋雨愁煞人”的鉴湖女侠秋瑾等英雄豪侠，还有以“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”成为咏物抒怀的典范，终生不娶不仕以梅妻鹤子著称的孤山隐士林和靖（林逋）。西湖是出入唐诗、宋词、元曲最频繁、最高雅、最艳俗的词素，余秋雨先生说：西湖“是极复杂的中国文化人格的集合体。”

“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”杨万里的《晓出净慈寺送林子方》成就了西湖的盛名。在这首诗里，人们记住了净慈寺前的西湖、六月和荷花，对梵宇重叠的净慈寺似乎印象全无。

二

断桥上，晨练的人显得有些拥挤。

天未下雨，断桥的垂柳下，难见白素贞和小青，更不见前来送伞深情款款的许仙。断桥，以古老的传说，给人以美的憧憬。

人们争先恐后地奔跑或快步走着，有人不断地超越，有人不疾不徐，有人东张西望，行走的姿态显现出人生的态度。行人中，有时尚帅气的运动装，有朴素简洁的家常衣。年轻人独行快跑，白头翁步履匀称，气息平和，中老年女性有的手握提袋，或是一把折扇、手帕，有独行，有两三个一起走，三四个交头接耳，吴侬软语边走边聊生活，那情景不像是在运动，仿佛是去菜市场的路上。

天渐大亮，一叶小舟驶在湖面，舟上亮着一盏马灯。太阳穿过雾霭在晨光中跃起，一束金色的强光洒向静谧的湖面，波光潋滟，湖水有些灰暗。在霞光和云层的下面是西湖岸边影影绰绰参差不齐的楼影和山影，在光与水的作用下，湖的边缘生出仙境般漫漶的白雾，远山如黛，雷峰塔清晰可见。

湖边，一个穿黑色体恤中年男子高举自拍杆，在做网络直播。他给海外的朋友用英文播报，介绍西湖的日出和历史文化......

张岱在《湖心亭看雪》中说：“大雪三日，人鸟俱绝......”想象着大雪覆盖，无比寂静，白皑皑的湖心亭，心里安静和清凉了许多。西湖有着人间最美最复杂的繁华，也隐藏着世间最深的孤寂。明澈的湖水和周边峰峦叠翠的空濛山寺，混沌与彻悟，入世与出世。湖光山色之中蕴藏了古往今来多少朝代兴衰，家国沦丧，起起落落的故事，也积累了世代文人雅士的千古名篇。游客与香客在此很难确定身份，一道寺院的山门，瞬间转换了游客与香客的身份，也变换着人们在俗世的热闹与佛家的清净之间寻求心灵慰藉的轨迹。都说“信念是人生的干粮”，这句话在出家人的身上最见力量。

在西湖边除了传说中雷峰塔下的白素贞，声名远播的西泠印社，白堤、苏堤，是西湖的两条文化主线，成为唐、宋两个朝代最为突出的文化象征，也最为文人长志气。人们记住了白居易、苏东坡两位大诗人，他们吟诗成颂，为官理政，造福地方。杭州灵隐寺大雄宝殿上的一幅对联盛赞白居易、苏轼，他们在杭州的历史地位可见一斑：

“古迹重湖山，历数明贤，最难忘白博留诗，苏公判案。

胜缘结香火，来游初地，莫负三秋桂子，十里荷花。”

如今，杭州人让白居易、苏东坡永久地定居在西子湖畔。

“……乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”

白堤原是白沙堤，为蓄水灌溉农田而建，为纪念白居易，后将白沙堤改为白堤。

“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”

苏东坡的这首诗被认为是写西湖最好的诗。在西湖文化史上，由苏东坡开始将西湖比作美人，上善若水，美人如水，让西湖多了一重属性、一重身份、一份古典浪漫的气质。

苏东坡曾两次来杭州为官。第一次在熙宁四年（1071），因为苏东坡对王安石变法的新法不满，被人谗言陷害，离京外调到杭州做通判。十八年后的元祐四年（1089）苏东坡再度到杭州做知州，期间，他指挥20多万人利用疏浚西湖挖出的葑草和淤泥堆积而成苏堤的雏形，也是后来南起南屏山麓、北至栖霞岭下这一条堤岸的雏形，构成苏堤最著名的六座桥（即映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹）。苏东坡在一首诗里，也对修筑这条堤岸作了记载：

“我来钱塘拓湖绿，大堤士女争昌丰。

六桥横绝天汉上，北山始与南屏通。”

“南屏”出现在这首诗里。苏东坡写西湖的诗句颇多，成为西湖文化的一部分。除苏堤之外，宝石山麓望湖楼、大麦岭题名石刻、龙井过溪亭等都是与苏东坡直接相关的景物。苏东坡是杭州的文化符号。

三

卡尔维诺在《看不见的城市》里说：“人在旅途，不知前面路上等待着自己的是怎样的城市，就揣摩她的王宫、兵营、磨坊、剧场和市场会是什么样子。”

“马可·波罗对所走访过的城市描述具有这种特色：你可以在思想中漫游、迷失，停下来乘凉，或者径自跑开。”

马可·波罗一生多次来到杭州，他牵着一匹马的雕像，是西湖的一道风景。《马可·波罗游记》再现了元代行在（元代延用南宋对杭州的称谓）人的生活秀：“这座城方圆约有一百里。位于一个澄清的淡水湖与一条大河之间......”他称之为东方水城。

在游记中他写到了西湖晚钟。浩渺、清澄的西湖边上响起阵阵钟鸣，久久回响。“西湖边上看到有很多寺院，杭州的居民多是佛教徒，这些男子与妇女一样，容貌清秀，风度翩翩。身着绸缎，住的是华丽的房子。寺院中住着众多僧侣，他们虔诚可敬。”马可·波罗笔下的行在是鱼米之乡，居民生活富裕、信仰佛教，不懂武器的使用，天堂般的都市。

但是马可·波罗也注意到行在城的居民贫富分化很大，那些有产有闲阶级，“在工作、交易之余除了享受，别无所思。”他还记录了看到的南宋皇宫遗迹：“空空的大殿，荒芜的后宫、破败的园林……”也映照了南宋亡国之君李煜的那句“故国不堪回首明月中”。

南宋王朝苟且偷安，贪图享乐，终被亡国。

历史总是以最残酷、最清晰的方式给后来者以警示。

四

若说对西湖、净慈情深，绕不开张岱。

他在《陶庵梦忆》《西湖寻梦》中写尽了他“国破家亡，无所止归，披发入山，駴駴为野人”的痛苦经历。张岱出身官宦世家，从小衣食无忧，少为纨绔子弟，极爱繁华，放纵。他生当明清易代之际，国破家亡，江山易主，盛极而衰，尊卑易位，他的人生瞬间跌入谷底。人生逆转，巨大的生活反差，让张岱阅尽人间冷暖，世态炎凉，因此他笔下的文字更多了一重对人生百味的深刻感悟和厚重。

“夜气滃南屏，轻风薄如纸。

钟声出上方，夜渡空江水。”

这是张岱笔下的南屏晚钟。游山看水，如张岱所言“深情领略，是在解人。”

从上世纪八十年代过来的人，对歌曲《南屏晚钟》都不陌生，如今仍有很多人将这首歌作为单曲循环，百听不厌。《南屏晚钟》是词作家陈蝶衣的代表作。

“我匆匆地走入森林中，

森林它一丛丛，

我找不到他的行踪，

只看到那树摇风……”

正是因为这首歌的歌词有着深厚的人文精神和一种意味深长的禅意，成就了它长盛不衰的生命力。

几十年过去，当我游历的脚步无意中走到南屏晚钟的碑亭前，让我对张岱的“世间措大，何得易言游湖”有了更深的理解。美景之中有无尽的文化内涵，“山河美景”之于家国的深刻寓意，也只有经历了国破家亡，人生逆转之后，才有痛彻肺腑的领悟。从这个意义上理解《南屏晚钟》，它并不肤浅，貌似一首情歌，从这个被称为“净慈禅寺”的地方唱出，别有一番禅意：人们追逐的东西似有，却无。

佛经上有“闻钟声，烦恼清，智慧长，菩提生”。晚钟的寓意是为佛而鸣，为众生而响，使人心生慈悲，明心见性。

“你可曾见过跟这座城相似的城市？”忽必烈汗对马可·波罗发问，从御舟的绸缎顶蓬下伸出戴满戒指的手，指点着运河上的桥梁，大理石台阶浸泡在水中的富丽堂皇宫殿，摇着长浆曲折行进的轻舟，在开着集市的广场边卸下一筐筐蔬菜的运货船，还有阳台、平台、建筑的圆顶、钟楼，以及在灰色湖水中的青翠的花园式小岛……

这是卡尔维诺在《看不见的城市》的一段描写，他通过马可·波罗来表达对东方的热爱，也在寻找热爱这座城市的秘密。

站在南屏晚钟前，透过西湖清澈的湖水，我看见，人生是一场寻找，一场追逐......